据俄新社11月7日报道，全俄民意研究中心在其网站上公布的调查结果显示，大多数俄罗斯人（74.5%）赞同俄罗斯总统普京的工作，77.9%的受访者信任国家元首。
七成俄罗斯人（74.5%）表示赞同普京在担任总统期间的工作表现。此外，77.9%的受访者表示信任国家元首。
46.3%的受访者赞同俄罗斯政府的工作。同时，58.4%的俄罗斯人表示信任俄罗斯总理米舒斯京。
在政党方面，统一俄罗斯党的支持率为32.5%，俄罗斯自由民主党为10.4%，俄罗斯共产党为9.8%，新人党为8.4%，“公正俄罗斯—爱国者—为了真理”党为4.9%。
报道称，此次由全俄民意研究中心与卫星通讯社联合开展的民调于10月27日至11月2日进行，调查对象为1600名18岁以上俄罗斯公民。调查采用随机抽取手机号码进行电话访谈的形式。
微信审核 | 陈向阳
内容编审 | 韩炎 张滨阳
微信编辑 | 董磊
推荐阅读
11月8日，荣耀终端股份有限公司CEO李健在世界互联网大会乌镇峰会上表示，明年荣耀将推出集成AI手机、具身智能与高清摄像的Robot Phone（机器人手机）。荣耀于今年3月启动“阿尔法战略”，计划五年投入100亿美元，分三步打造AI终端生态。（第一财经）
第十五届全国运动会将于2025年11月9日至21日在广东、香港、澳门举行，这也是全运会历史上第一次走进香港、澳门。
本届全运会竞体比赛项目共设34个大项419个小项，部分项目在开幕前开赛或完赛。
今天，通过一组图，了解全运会赛程，关注你感兴趣的赛事吧。
▌本文来源：央视新闻微信公众号（ID：cctvnewscenter）
来源 | 伯虎财经（bohuFN）
作者 | 蜡笔
今年，小米集团（以下简称“小米”）成了家电行业里绕不过去的名字。
3月，美的集团（以下简称“美的”）在年报中披露：清仓全部小米股份，十年合作就此落下帷幕。8月中旬，格力的高管和小米在社交平台上打起了“嘴仗”。这两个事件的背后是：小米在家电行业的迅猛崛起。小米总裁卢伟冰甚至提出：2030年，大家电成为中国前三。
对此，美的总裁方洪波也给了一个有趣的回应：“战术上我重视小米，但战略上我并不害怕小米进来。”
战术上重视小米
此前，白电市场格局基本稳定，空调是格力和美的争雄，洗衣机是海尔智家和美的集团，冰箱是海尔智家一家独大。但如今在这三个品类上，小米都取得了快速的增长。
2024年，小米IoT与生活消费品业务收入达到1041亿元，同比增长30%，成为其第二大收入来源。其中，空调出货量超680万台，同比增长50%+；冰箱出货量约270万台，同比增长30%+；洗衣机出货量约190万台，同比增长45%+；均创下历史新高。进入 2025 年，小米的增长势头依旧强劲，尤其是空调。
二季度，小米IoT与生活消费产品收入达387亿元，同比大增44.7%，创历史新高，其中智能大家电收入同比增长66.2%。核心源于空调出货量超540万台，同比增速超60%，连续三个季度增速超50%。同期，冰箱、洗衣机也稳步提升，出货量分别超 79 万台、60 万台，同比增速分别超 25%、45%。
小米之所以能在家电行业快速发展，靠的是一套验证过多次的打法：
在用户认知上，小米通过IoT和智能家居生态，把年轻用户牢牢绑定。它不再卖单个产品，而是卖“智能生活方式”。截至2025年6月底，AIoT平台连接的IoT设备总数9.89亿台，创历史新高。过去15 年，小米持续整合手机、家电、汽车业务，无论是手机的市场地位、汽车的热度，还是 IoT 业务的营收规模，都验证了这一生态逻辑的正确性。
在产品打法上，小米精准切入主流价位区间，主打“高性价比 + 智能互联”。当当格力、美的、卡萨帝等品牌主攻高端市场时，小米反其道而行之，直接点出行业痛点：“一款产品换 5 个名字，在不同渠道卖不同价钱”、“3000 块钱的空调却卖到 2 万块的售价”，它以“高性价比+智能化”击中大众市场痛点。
渠道层面，小米更是得心应手，凭借线上渠道优势和粉丝经济高速增长，市场份额迅速上升，截至2025 年中，空调线上份额已跻身 TOP3。
更值得关注的是，雷军在财报会上直言：“家电业务已经变成小米的战略业务。” 为此，小米在产能上也做了布局，这是小米继手机、汽车后的第三座智能生产基地。目前，武汉智能家电工厂已投产，平均每 6.5 秒就能下线一台空调，在为扩张提供支撑的同时，也将目光投向技术门槛更高的高端市场。其高端化战略推出后不久，市场就给了积极的反馈。奥维云网数据显示，2025 年一季度小米空调线上零售均价为 2863 元，同比提升 25%；半年报也提及，高端化策略推动了产品平均售价（ASP）的上升。
而支撑这套增长逻辑的，正是小米成熟的互联网打法—— 一套高度协同的组合拳。先通过论坛、社交媒体与用户深度互动，建立强黏性的用户社区。再用高性价比硬件吸引流量，然后持续扩展产品线，把用户从“一部手机”带进整个智能生活场景。无论是IoT与生活消费品，还是汽车，小米都在用“高性价比”作为核心竞争力持续延展。
最终，小米不是靠卖单一产品赚钱，而是通过整个生态链带来的互联网增值服务实现盈利。相比此前的挑战者（如奥克斯们），小米在资金、品牌、渠道、营销和生态绑定上都更具实力。它的进攻既快、又准、还极具威胁性——战术上，确实值得所有传统家电巨头重视。
面对小米的攻势，美的当然也不会坐以待毙。
在接受晚点LatePost采访中，方洪波提到，美的已做了三份研究小米的报告，加起来十几万字，“我们在学习小米，也必须调整策略”。“我不能坐视小米蚕食这个市场而不反应，我要往下走，拼成本，要跟他们干。”
美的首先派出旗下子品牌“华凌”，分流对价格极度敏感的年轻用户。奥维云网数据显示，2025 年 1–9 月，华凌空调线上均价为 2154 元，线上份额位列第四；小米则以 2453 元的均价位列第三。
与此同时，美的主品牌也亲自下场。以最近的双11 为例，预售一开场，小米“巨省电 Pro”空调在国家补贴后价格降至约 1600 元，美的“酷省电 Pro”紧跟降至 1999 元。叠加平台补贴后，两款产品价差仅在五百元左右。小米用“购车送家电券”的生态引流策略，美的则以“价高退差 + 极速安装”的服务承诺，将竞争重新拉回自己擅长的售后服务战场。
一个是生态效率，另一个是制造根基，这场硬仗不好打。
战略上并不害怕小米
而对于“战略上不害怕小米进来”，方洪波在股东大会上进一步做了阐释，“家电行业门槛不高，但高度竞争，无论怎么打，都是一场巨大的消耗战。”在他看来，家电行业无论谁进来，打法都是固定的，不可能有谁能掌握“独门秘籍”，就连美的的护城河——效率，也在被同行逐步追近。毕竟，家电行业的效率提升空间有限。
因此，美的的应对策略分为两步。
第一步，守住家电主业的同时，寻找更大的全球市场。
从财报看，美的的基本盘依然稳健。2025年前三季度，美的集团实现营收3647亿元，同比增长14%；净利润379亿元，同比增长20%；扣非净利润371亿元，同比增长22%。其中，To C业务增长13%，保持良好韧性。
这与美的的多品牌布局密切相关——COLMO主打高端，美的品牌深耕中端，华凌瞄准性价比市场。通过品牌分层，美的能同时覆盖不同消费人群，即便面对小米等强势对手，也能保持份额与利润的平衡。从盈利数据来看，2025年Q3公司毛利率为26.44%（同比+0.40pct），净利率为10.71%（同比-0.12pct），结构优化带来的盈利能力依然稳健。
而在国内竞争白热化的同时，美的也加速了全球化布局。
2025年上半年，国内市场营收1439亿元，同比增长14.05%；海外市场营收1072亿元，同比增长17.7%，海外市场已经撑起了美的的一片天地。从行业维度看，中国之外的家电与家装市场规模接近4万亿元人民币，而美的全年海外收入尚不足2000亿元，潜力巨大。
为此，美的正持续扩充全球产能、深化本地化。2025年上半年，美的在全球新增18个海外制造基地，使全球总数达到63个，并积极推行“区域供区域”模式，以应对贸易壁垒和供应链风险。今年前九个月，美的OBM（自主品牌）在海外To C市场的收入占比已超过45%。
不过，尽管COLMO系列在国内表现亮眼，但在欧美市场仍难以完全摆脱“中国性价比”的固有印象。美的虽然通过收购东芝、Teka等品牌助力加速本地化，但这些品牌并非天然的“高端资产”，仍需时间重塑定位与渠道，这不仅是美的的挑战，也是整个行业要面临的挑。
第二步，多元化转型，寻找第二增长曲线
除了稳固家电主业，美的正在加速“去家电化”的转型布局。2025年前三季度，美的To B业务同比增长18%，明显高于To C业务的13%，逐渐成为集团新的增长引擎。其中，新能源与工业技术收入306亿元，同比增长21%；智能建筑科技收入281亿元，同比增长25%；机器人与自动化业务收入226亿元，同比增长9%。
这一转型并非突发，而是自2012年起就已启动。方洪波曾直言：“一直做家电，肯定没希望。” 如今，它正试图跳出家电赛道，向高附加值科技产业转型。正如方洪波所言：“能穿越周期的企业，一定是实现了产业升级的企业。”
不过，这条转型之路并不轻松。To B业务虽在增收，但普遍面临“增收不增利”的挑战。以新能源板块为例，美的寄予厚望的合康新能在2025年上半年营收增长163.06%，但毛利率仅为8.91%；同时储能赛道竞争激烈，还需面对宁德时代、比亚迪等头部玩家。另一“希望”机器人业务也是如此，商业化仍在早期阶段，对集团整体营收贡献有限，能不能用技术突破转化成市场竞争力，这个需要漫长的周期来验证。
所以说，虽说美的和小米看似打得火热，但两家其实都有更关键的命题要解。
消费保投诉平台数据显示，2025年前三季度家电行业总投诉量为4576件，其中小米就占了2404件，且Q3环比增长高达690%。格力、美的、海尔的投诉量则分别为725件、477件、163件。主要问题集中在产品质量，其次是售后服务。从投诉数据不难看出，小米虽增长迅猛，但产品质量与售后仍存短板。
对美的来说，小米的攻势确实猛烈，尤其在线上细分市场增长迅速，但要撼动其根基，还为时尚早。真正的挑战，并不来自小米，而是所有传统制造巨头共同面对的命题——在全球化与产业升级的十字路口，如何转身。
参考来源：
1、36氪的朋友们：美的的新竞争对手，为什么是小米？
2、晚点LatePost:独家对话美的方洪波：我只是一个过客，不需要被任何人记住
3、每日经济新闻：直击股东大会：美的董事长再谈小米竞争：行业一片红海，打法已固定，无论谁胜都是消耗战
4、华泰证券：美的集团：多元业务突破，驱动高质量增长
01
饭前喝杯水，有助于降糖减肥
一项研究显示，多喝水不仅能辅助减肥，还能改善糖尿病，而且，“饭前喝水”更有效。
对于“饭前喝水会稀释胃液”这种说法，北京大学公共卫生学院副研究员张娜表示，我们吃饭时，摄入的蔬菜或汤类本身也含有水分，因此正常的饮水并不会稀释胃液，不会导致对食物的消化吸收能力降低。
02
适当多喝水能改善
多种健康问题
03
健康喝水记住这几点
转发！让家人知道！
国务院新闻办公室8日发布《碳达峰碳中和的中国行动》白皮书。
白皮书除前言、结束语外分为六个部分，分别是坚定不移推进碳达峰碳中和、能源绿色低碳转型取得显著成效、重点领域低碳发展深入推进、重点降碳路径全面落地见效、支撑保障体系不断夯实、为全球气候治理注入强大动力。
白皮书强调，实现碳达峰碳中和，是中国站在对人类文明负责的高度，基于实现可持续发展的内在要求作出的重大决策部署。作出碳达峰碳中和重大宣示五年来，中国牢固树立和践行绿水青山就是金山银山的理念，采取有力行动、付出艰苦努力，推动绿色低碳转型取得历史性成就。
白皮书指出，能源活动是碳排放的最主要来源，能源绿色低碳转型是实现碳达峰碳中和的关键。中国立足基本国情和发展阶段，在保障能源安全的前提下，大力实施可再生能源替代，推进新型能源体系和新型电力系统建设，为实现“双碳”目标提供有力支撑。
白皮书说，节能是从源头减少碳排放的重要抓手，循环经济对碳减排具有重要促进作用，生态系统碳汇是实现减排固碳的重要途径。中国深入实施节能降碳增效行动、循环经济助力降碳行动、碳汇能力巩固提升行动，取得积极成效。
白皮书强调，气候变化是全人类面临的共同挑战，需要全球广泛参与、共同行动。中国坚定维护多边主义、推动国际合作，以中国理念和实践引领全球气候治理新格局。面向未来，中国愿与国际社会一道，同筑生态文明之基，同走绿色发展之路，携手应对全球气候挑战，守护好绿色地球家园，建设更加清洁、美丽的世界。
中国能源绿色低碳转型取得显著成效
《碳达峰碳中和的中国行动》白皮书显示，中国能源绿色低碳转型取得显著成效。
白皮书指出，中国立足基本国情和发展阶段，在保障能源安全的前提下，大力实施可再生能源替代，推进新型能源体系和新型电力系统建设，为实现“双碳”目标提供有力支撑。
非化石能源实现跃升发展。白皮书说，中国坚持先立后破，把大力发展非化石能源放在突出位置，实现了全球规模最大、速度最快的新能源发展，推进非化石能源消费比重由2020年的16.0%增至2024年的19.8%，年均提高近1个百分点。
推动风电、光伏发电跨越式发展。截至2025年8月底，风电、光伏发电装机规模突破16.9亿千瓦，达到2020年的3倍以上，贡献了2020年以来约80%的新增电力装机，风光发电量占比以年均提高2.2个百分点的速度稳步攀上新台阶。同时，中国坚持科学统筹水电开发和生态保护，以水风光一体化为重点推进水电开发建设，积极安全有序发展核电，加快发展绿色氢能、生物质能、地热能、海洋能。
化石能源清洁高效利用加快推进。白皮书指出，中国持续提升化石能源清洁高效利用水平，合理控制化石能源消费，化石能源消费比重由2020年的84.0%降至2024年的80.2%。中国大力推进煤炭清洁高效利用和减量替代，持续推进油气开发利用绿色转型。
电力系统综合调节能力持续提升。白皮书说，随着新能源大规模发展，中国大力提升电力系统安全运行和抵御风险能力，加快建设清洁低碳、安全充裕、经济高效、供需协同、灵活智能的新型电力系统，推动源网荷储（电源、电网、负荷、储能）一体化发展，实现了可再生能源大规模开发和利用。
中国重点降碳路径全面落地见效
《碳达峰碳中和的中国行动》白皮书指出，中国重点降碳路径全面落地见效。中国深入实施节能降碳增效行动、循环经济助力降碳行动、碳汇能力巩固提升行动，取得积极成效。
白皮书指出，中国始终坚持节能优先方针，推动能源消费革命，着力建设能源节约型社会。扣除原料用能和非化石能源消费量后，“十四五”前四年中国单位国内生产总值能耗累计下降11.6%。通过实施大规模设备更新行动，2024年重点领域设备更新超过2000万台（套），形成节能量约2500万吨标准煤。
白皮书介绍，中国大力发展循环经济，全面提高资源利用效率，充分发挥减少资源消耗和减少碳排放的协同效应。截至2024年底，建成废旧物资回收网点约15万个，各类大型分拣中心约1800个。2024年，煤矸石、粉煤灰、尾矿等七种大宗固废综合利用率达59%，较2020年提高3个百分点。
白皮书指出，中国坚持系统观念，推进山水林田湖草沙一体化保护和系统治理，生态系统碳汇能力持续增强，在世界范围内率先实现土地退化“零增长”、荒漠化土地和沙化土地面积“双减少”，近20年来为全球贡献了约四分之一的新增绿化面积。2024年，森林覆盖率达25.09%，森林蓄积量达209.88亿立方米，草原综合植被盖度达50.52%，目前林草年碳汇量超过12亿吨二氧化碳当量。
中国重点领域低碳发展深入推进
白皮书显示，中国重点领域低碳发展深入推进。中国把碳达峰碳中和纳入经济社会发展全局，加快构建绿色低碳生产方式、生活方式，为高质量发展注入澎湃绿色动能。
白皮书称，工业、交通、建筑、居民生活是产生碳排放的重要领域，对实现碳达峰碳中和具有重要影响。
白皮书显示，中国大力促进传统产业与新兴产业协同创新、融合发展，着力优化升级产业结构，大力推进绿色低碳产业发展，产业绿色低碳化水平持续提升。中国坚决遏制高耗能、高排放、低水平项目盲目上马，持续更新重点行业环境、能效、水效和碳排放等约束性标准，持续依法依规淘汰落后产能，推动重点行业绿色低碳升级。中国持续打造绿色低碳经济增长点，绿色低碳产业在经济总量中的比重不断提升。中国积极发挥数字化在提升资源效率、增进环境效益等方面的积极作用，深化人工智能、大数据、云计算等在电力系统、工农业生产、交通运输、建筑建设运行等领域应用。
白皮书指出，中国大力发展低碳运输工具装备，持续优化运输结构，安全、便捷、高效、绿色、经济的现代化综合交通体系加快形成。中国加速推广新能源汽车，实现了全球速度最快、规模最大的新能源汽车推广应用；铁路电气化水平世界领先；推动船舶、航空器采用清洁动力；深入推进重点区域、重点航线、重点船舶靠港使用岸电；民航机场场内电动化水平全球领先。同时，中国交通运输结构持续调整优化，绿色交通基础设施不断升级。
白皮书说，中国加快转变城乡建设方式，城乡建设绿色低碳发展水平和人居品质不断提升。城乡规划建设低碳转型步伐加快，建筑能效水平大幅提高，建筑用能日趋清洁化低碳化。
白皮书还指出，中国深入实施绿色低碳全民行动，简约适度、绿色低碳、文明健康的生活方式成为更多人的自觉选择。
中国为全球气候治理注入强大动力
白皮书指出，中国为全球气候治理注入强大动力。中国坚定维护多边主义、推动国际合作，以中国理念和实践引领全球气候治理新格局。
白皮书指出，中国引领全球气候治理进程，积极推动《巴黎协定》的签署、生效、实施，坚定维护《联合国气候变化框架公约》及其《巴黎协定》确定的目标、原则和框架，坚持公平、共同但有区别的责任、各自能力原则，推动构建公平合理、合作共赢的全球气候治理体系。
白皮书强调，中国与共建“一带一路”国家持续深化绿色基建、绿色能源、绿色交通等领域合作，绿色已成为高质量共建“一带一路”的鲜明底色。中国搭建与东盟、阿盟、非盟、中东欧、上海合作组织、亚太经济合作组织等6大区域的能源合作平台，与34个国家建立了“一带一路”能源合作伙伴关系，与100多个国家和地区开展绿色能源项目合作。
白皮书指出，中国持续为全球尤其是广大发展中国家提供优质高效的能源低碳装备产品。风电、光伏、新能源汽车等产品出口到全球200多个国家和地区，向全球提供了70%的风电设备、80%的光伏组件设备，推动全球风电和光伏发电成本分别下降超过60%和80%，“十四五”期间出口的风电和光伏产品累计为其他国家减少碳排放约41亿吨。
白皮书介绍，中国采用绿色理念、绿色技术与清洁能源“三位一体”的模式，支持发展中国家提高应对气候变化能力。2016年以来，提供并动员项目资金超过1770亿元人民币。截至2025年10月底，中国已与43个发展中国家签署55份气候变化南南合作谅解备忘录。同时，中国已累计实施300多期能力建设项目。
白皮书强调，面向未来，中国愿与国际社会一道，同筑生态文明之基，同走绿色发展之路，携手应对全球气候挑战，守护好绿色地球家园，建设更加清洁、美丽的世界。
化石能源清洁高效利用加快推进
白皮书指出，中国持续提升化石能源清洁高效利用水平，合理控制化石能源消费，化石能源消费比重持续下降。
白皮书显示，中国立足以煤为主的资源禀赋，加大“绿色矿山”“智能矿山”建设力度，大力实施煤电机组节能降碳改造，持续推动煤电行业淘汰落后产能，十年来累计完成淘汰煤电落后产能超过1亿千瓦。与此同时，我国加大重点行业领域煤炭减量替代力度，煤炭占能源消费总量比重由2020年的56.7%降至2024年的53.2%。
白皮书强调，我国全面实施油气绿色生产行动，推动绿色油气田建设，加大先进生物液体燃料、可持续航空燃料等对传统燃油替代力度，实施成品油质量升级专项行动，用不到10年的时间走完了发达国家近30年的成品油质量升级之路，有效减少了汽车尾气污染物排放。
近期热门视频
无需遥控，无需外部传感器
国家邮政局数据显示，11月以来我国快递日均业务量已连续多日超过6亿件，显示出市场活力和消费潜力。国家邮政局表示，快递行业在保障民生、促进消费等方面发挥着重要作用，将继续加强行业监管，推动快递服务提质增效，满足人民群众日益增长的美好生活需要。（央视网）
数据闭环，不够用了
在日前举办的第一届自动驾驶生态论坛上，华为智能驾驶产品线总裁李文广判断，预计2026年实现高速L3规模商用、城区L4试点商用，预计2027年实现城区L4规模商用。（e公司）
第十五届全国运动会即将开幕，粤港澳三地首次联合承办，“全民全运”闪耀大湾区；“城超”“村超”多地开花，群众赛事好戏连台；新雪季“开板”迎客，大众冰雪活动如火如荼……
发展以人民为中心的体育事业，定格在一幅幅鲜活图景中。
无论是“十四五”这5年，还是党的十八大以来这10多年，以习近平同志为核心的党中央站在国家强盛、民族复兴的战略高度，对体育强国建设作出整体谋划和系统部署，引领体育事业高质量发展，在新时代新征程不断开创新局面。
习近平总书记深刻指出：“建设体育强国是中国国家整体发展的重要组成部分”“建设体育强国，是全面建设社会主义现代化国家的一个重要目标”。
体育代表着青春、健康、活力，关乎人民幸福，关乎民族未来。“十五五”规划建议提出：“统筹推进群众体育和竞技体育发展，加快建设体育强国。”
当体育强国梦汇入中国梦的时代洪流，在中国式现代化的伟大征程上，一条中国特色体育强国建设之路正清晰展现。
为健康中国夯实体育之基
今年8月8日，第十七个全民健身日。放眼大江南北，骑行爱好者畅行绿道、社区居民跳起广场舞、滑板少年玩转“高难度”……健身活动丰富多彩、参与人群日渐壮大，铺展开一幅“我运动，我快乐”的活力画卷。
习近平总书记强调：“加快建设体育强国，就要坚持以人民为中心的思想，把人民作为发展体育事业的主体，把满足人民健身需求、促进人的全面发展作为体育工作的出发点和落脚点，落实全民健身国家战略，不断提高人民健康水平。”
体育强国的基础在于群众体育。从全民健身上升为国家战略，到“广泛开展全民健身活动”连续写入党的十九大报告和二十大报告，《体育强国建设纲要》《关于构建更高水平的全民健身公共服务体系的意见》等文件出台，全民健身得到前所未有的重视。
顶层设计不断完善，集中力量想对策、补短板。老百姓关于健身的急难愁盼，得到了有效回应。
日常锻炼去哪儿？如今“15分钟健身圈”举步可达。在浙江温州，百姓健身房建成超400家。政府补贴，市场运营，市民在家门口锻炼，每天只花很少的钱。“十四五”时期，国家累计投入56.5亿元，支持公共体育场馆向社会免费或低收费开放。城乡闲置空间巧妙改造，群众健身有了好去处。截至2024年底，全国体育场地增至484.17万个，体育场地面积达42.3亿平方米，人均体育场地面积3.0平方米。
健身如何更科学？累计约371万名社会体育指导员活跃在百姓身边，科学健身指导通过APP、短视频和直播间走进千家万户。体医融合加速，推动健康关口前移，“体重管理”“运动康复”成为热词。
群众赛事怎么更丰富？“十四五”时期，首次以“大区赛”形式举办全国全民健身大赛，充分下沉举办权和自主权，6000余场赛事扎根基层；连续多年举办全民健身线上运动会……各地加强联动，“天天有赛事，人人可参与”氛围浓厚。
硬件软件两手抓，普惠性体育公共服务提质增效，广大群众实实在在感受到变化。当前，全国经常参加体育锻炼人数的比例超过38.5%。从“要我练”到“我要练”，参与体育逐渐变成一种生活方式。
“运动是良医”凝聚社会共识，见证着全民健身和全民健康深度融合。2024年，我国人均预期寿命达79岁，居民健康素养水平达31.87%。监测结果显示，我国国民体质总体呈上升趋势。
习近平总书记指出：“从体育强国到健康中国，人民的健康、人民的体质、人民的幸福，都是一脉相承的。这是全面小康、全面现代化的题中之义。”
“一老一小”两个坐标，提供了重要观察维度——
先看河南开封，当地老年人就近锻炼多了“新玩法”：以前打太极拳、健步走，而今增添了气排球、匹克球等项目。老年人健身活动带动近百万人次参与，满足“银龄族”的不同爱好和需求。
再看云南普洱，最近新增两所“零近视”小学。晨跑、大课间、体育课、课外活动串联成网。坚持每天超3小时户外运动，让两校300多名学生视力都在5.0及以上，孩子们“身上有汗、眼里有光、心中有梦、脚下有力”。
令人欣喜的变化背后，是习近平总书记的谆谆嘱托落地生根，化为政策接力出台、各方齐抓共管的生动实践。
为健康中国夯实体育之基，一个都不能少。加强学校体育工作、推动运动设施无障碍与适老化改造、开展残健融合赛事、“农民体育健身工程”覆盖绝大多数行政村……既保障不同人群的健身权利，也让全龄友好的温度直抵每个人心底。
回望“十四五”，政府主导、部门协同、全社会参与、全民共建共享的“大群体”格局日益完善。“带动三亿人参与冰雪运动”目标变成现实，助推全民健身热潮向纵深发展。无数跃动的身影，迸发出满满的获得感和幸福感。
跻身世界体育大国、奥运强国之列
东京奥运会百米飞人大战，苏炳添跑出“中国速度”；北京冬奥会单板滑雪大跳台，苏翊鸣冲上“世界之巅”；巴黎奥运会泳池争锋，潘展乐掀起“青春风暴”……
突破，再突破！体育健儿肩负为国争光使命，屡创佳绩。五星红旗一次次飘扬在国际赛场，正是“国运兴则体育兴、国家强则体育强”的鲜明写照。
亮眼的成绩单振奋人心：截至2024年底，“十四五”时期我国竞技体育共取得世界冠军519个，创世界纪录68次；北京冬奥会参赛取得历史最好成绩，巴黎奥运会创造境外参赛最好成绩……
习近平总书记指出：“中国体育代表团的优异成绩，既是我国体育事业发展进步的集中体现，也是中国式现代化建设成就的一个缩影，充分彰显了新时代中国力量。”
“我们不以胜负论英雄，同时英雄就要敢于争先、敢于争第一。”习近平总书记的殷殷勉励谨记于心，体育健儿用汗水与激情，诠释着“人生能有几回搏”的奋斗精神。
覆盖面更大——约1/3冬奥小项曾在我国是空白，北京冬奥会时“全项目开展、全项目建队、全项目训练”。短短几年间，很多冬奥项目从无到有，有的项目达到了世界先进水平。
含金量更足——巴黎奥运会14个小项我国运动员首次站上奥运最高领奖台，郑钦文勇夺亚洲历史上首枚奥运会网球个人项目金牌，花样游泳、艺术体操接连打破欧洲队伍对该项目的垄断。
超越，不只在奥运赛场。何静无氧登顶全球14座海拔8000米以上高峰，徐京坤独自挑战“航海界的珠穆朗玛峰”，周冠宇连续创造中国赛车的多个“第一次”……他们把中国人的名字刻在人类追求卓越的征途上。
从百余年前被屈辱地称为“东亚病夫”，到如今昂首屹立世界体育潮头，中华儿女可以自豪地宣告：我们跻身世界体育大国、奥运强国之列。
中国为什么能？根本在于综合国力不断增强，为体育竞技训练提供了先进科技支撑和坚实物质保障，也为各领域体育人才脱颖而出创造了良好成长环境和广泛群众基础。
高水平科技自立自强，攻克“卡脖子”技术。风洞实验室为冰雪运动员提供模拟训练，“3D+AI”助力中国跳水队呈现“水花消失术”，自主研发专业射击比赛鞋服……科技赋能竞技体育，不断注入创新动能。
打开大门办体育，激发多元参与主体活力。三人篮球、滑板、帆船帆板等国家队，很多运动员来自社会俱乐部和学校；体育系统探索与地方、企业、社会力量合作，一批高水平训练基地建成使用……有效调动各方资源，体育发展新模式逐渐形成。
集中力量办大事的制度优势与市场配置资源的竞争优势有机结合，竞技体育腾飞的密码蕴藏其中。
湖北缘何成为网球沃土？家庭的培养、体制的支持、社会的助力，三者拧成一股绳。当地体育部门对网球苗子给予“攀高保障”，提供“走出去”的机会。荆楚大地上，约3500片网球场地星罗棋布，约有31.3万人平均每周参与网球运动1小时以上。
浙江游泳为何人才辈出？举全省之力优化配置人才、赛事、科研医疗等资源，探索出“一条龙”培养模式。全民学游泳夯实“塔基”，广撒网选苗、科学化育苗让“塔尖”更精。从建队至今，浙江省游泳队已走出6位奥运冠军，收获9枚奥运金牌。
要拿竞技的金牌，更要拿道德的金牌、风格的金牌、干净的金牌。
习近平总书记指出：“‘十四五’时期，要科学研判体育发展面临的新形势，坚持问题导向，聚焦重点领域和关键环节，深化改革创新，不断开创体育事业发展新局面。”
这5年，体育法治建设更上层楼。《中华人民共和国体育法》时隔27年第一次全面系统修订。600余项体育项目制度规范进一步完善。中国体育仲裁委员会2023年成立，截至今年8月底累计受理案件151件。
这5年，体育政治生态逐渐修复。以“假赌黑”治理为契机，重拳整治足球、象棋等项目发展乱象，开展马拉松、山地越野等专项整顿。中国体坛“刮骨疗毒”，严惩“靠体吃饭”，传递出有腐必反、失责必问的强烈信号。
这5年，体育行业风气持续净化。涉兴奋剂违法行为正式入刑，坚决做到兴奋剂问题“零出现”“零容忍”。整治“饭圈”乱象打出组合拳，营造风清气正的体育发展环境，引发全社会共鸣。
体育产业融入经济社会发展大局
火爆出圈的“村超”与“苏超”，两份新时代“体育+”发展的样本。
贵州黔东南的“村超”，全网超1000亿次浏览量！这一全民参与共建的草根足球联赛，带火文体商旅、盘活地方经济、助推乡村全面振兴，成为顶级“乡村体育IP”。
江苏十三城的“苏超”，上座率不断刷新纪录！从植根于历史文化与产业特色的创意互动，到“跟着赛事去旅行”的“票根经济”，拉动全域多场景消费高达380亿元。
体育是重要的社会事业，也是前景十分广阔的朝阳产业。习近平总书记指出：“要推动体育产业高质量发展，不断满足体育消费需求。”
“十四五”时期，体育产业抓住机遇、乘势而上，成为经济发展的新亮点——
看总量。全国体育产业总规模2023年达到3.67万亿元，年均增速超10%，占国内生产总值比重不断增加，对国民经济贡献更加显著。
看结构。体育制造业“小步快跑”，2024年底体育领域国家级“专精特新”小巨人企业达146家；竞赛表演业和健身休闲业两翼齐飞，牵引体育服务业快速增长。
看韧性。面对复杂外部环境，我国体育用品出口顶住压力、止跌回升，中国体育品牌畅销海外市场。今年上半年，体育用品进出口总额超155亿美元。
看潜能。体育消费场景不断创新，“体育+”和“+体育”等多业态融合发展。确定40个国家体育消费试点城市，2020年至2023年居民消费体育总额增长超千亿元。
体育产业拔节生长，既依托于政策有力保障，也得益于平台有效支撑。编制体育产业专项规划，连续出台激发冰雪经济、促进户外运动、强化金融支持等利好政策，开展“体育赛事进景区、进街区、进商圈”……扩内需、聚人气，体育的综合价值愈加彰显。
办一次比赛，交出赛事筹办和本地发展两份优异答卷。
北京携手张家口举办冬奥会，一条高铁提速“一小时经济圈”，“张北的风点亮北京的灯”，“京张体育文化旅游带”辐射四季，冰雪小镇崇礼脱贫摘帽……从办赛落笔，写下的是京津冀协同发展的大文章。
盘点杭州亚运会的“账本”：赛会期间带动周边地区消费最高增长超40%；浙江今年已举办国际和全国赛事300余场，亚运红利持续释放……体育成为城市高质量发展的新引擎。
“赛事流量”变“经济增量”，“文体旅商展”组合大放异彩。今年上半年，河北、浙江、福建等7地监测的511场重点赛事活动，带动体育及相关消费超160亿元，场均超3000万元。
党的十八大以来，习近平总书记就贯彻新发展理念作出一系列重要论述。以此为指引，体育产业正以前所未有的广度、深度和速度，融入经济社会发展大局。
创新成为第一动力。人工智能、大数据、虚拟现实等前沿科技，在体育领域加速转化。从体育高端设备研发制造，到全民健身智慧化升级，自主创新成果比比皆是。比如，“科技冬奥”项目就有212项技术落地应用。
协调发展深入推进。成都以举办大运会、世运会为契机，提升成渝地区双城经济圈发展能级，辐射周边区域整体受益。粤港澳联合承办全运会，开展“一事三地、一策三地、一规三地”系列探索，为未来大湾区在更广领域、更深层次融合发展积累“全运经验”。
绿色转型全面加速。户外运动参与人数突破4亿，覆盖“山水陆空”，产业规模不断扩张，成为践行绿水青山就是金山银山理念的范本。冰雪运动、冰雪文化、冰雪装备、冰雪旅游全产业链发展，2024年冰雪产业规模达9700亿元，“冷资源”实打实变成“热经济”。
开放水平持续跃升。从产品供应、技术支持到服务保障，越来越多的中国品牌活跃在顶级赛场，“中国智造”站稳脚跟。巴黎奥运会多个项目的器材供应商来自中国，产品性能和科技含量赢得口碑。
共享体育民生福祉。把体育作为促进城市治理、乡村全面振兴的抓手，“体育惠民”的感受日益升温。体育产业带来的“大礼包”里，有便捷的设施与交通，有低碳环保的生活方式，更有越过越红火的好日子……
预计到2025年，“体育产业总规模超过5万亿元，成为推动经济社会持续发展的重要力量”——2014年《国务院关于加快发展体育产业促进体育消费的若干意见》提出的目标，正一步步变为现实。
大力弘扬中华体育精神
民族复兴需要精神引领，人的全面发展需要精神支撑，中国式现代化是物质文明和精神文明相协调的现代化。
习近平总书记指出：“体育精神是中国精神的一个缩影。这种拼搏精神恰恰是我们这个时代的一种体现。”
回头望，从刘长春“一个人的奥运”，到许海峰勇夺新中国第一枚奥运金牌，从中国登山队将五星红旗插上珠峰之巅，到中国女排成就“五连冠”……广大体育工作者筚路蓝缕、艰苦创业，锻造出历久弥新的中华体育精神，鼓舞了一代代人。
而今看，四战冬奥终圆梦的徐梦桃、巴黎奥运赛场绝地反击的樊振东、拼到最后一刻的中国女子曲棍球队……一张张生动昂扬的面孔，尽显中国人民的志气、锐气和底气。中华体育精神与奥林匹克精神、时代精神交相辉映。
精神的回响跨越时空，汇聚成砥砺奋进的磅礴力量。激发民族自信心和自豪感，增强向心力，振奋精气神，体育具有独一无二的作用。
从“国家荣誉永远超过个人”“我的这块金牌献给伟大的祖国”等铮铮誓言中，从全场中国观众齐声高唱国歌的震撼场景上，从网友为健儿隔空加油的万众一心里，愈加感知“中国红”沉甸甸的分量。
迈进新时代，中华体育精神的图谱更为丰富，深植于社会生活与体育实践，焕发强大生命力。这笔宝贵财富，凝聚着全民族最广泛的价值追求，也激荡起海内外中华儿女的爱国热情与情感共鸣。
40多年前，万人空巷看女排，“学习女排，振兴中华”。现如今，许多年轻人接过传承女排精神的接力棒。“祖国至上、团结协作、顽强拼搏、永不言败”，激励广大群众在各自岗位发光发热。
胸怀大局、自信开放、迎难而上、追求卓越、共创未来的北京冬奥精神，诞生于广大参与者7年来不平凡的奋斗与跋涉。从冬奥申办、筹办到举办，习近平总书记感慨系之：“过去想都不敢想的事情，现在我们敢去想，而且想了就能去做，做了就能做成。”
实现体育强国目标，把弘扬中华体育精神同坚定文化自信结合起来。
2023年“村超”比赛日，贵州榕江县近万名各族群众手牵手唱跳多耶舞，“像石榴籽一样紧紧抱在一起”，体育成为铸牢中华民族共同体意识的重要纽带。
“中华体育精神颂”主题活动开展两年多来，大批优秀运动员赴学校、到军营、走边疆、访港澳。一次次心贴心的演讲与互动，将体育正能量和榜样力量传递四方。
体育文化建设在新时代被提升到新高度。扎根本土、面向世界，以体育为载体，推动中华优秀传统文化创造性转化、创新性发展。
在习练八段锦、划龙舟的00后身上，在民族运动品牌的国潮风里，在“太阳神鸟”照耀的成都大运会上，在武术首次成为青奥会正式比赛项目的突破里，传递着中华体育文化的澎湃脉动。
新时代是追梦者的时代。习近平总书记指出：“我们每个人的梦想、体育强国梦都与中国梦紧密相连。”
奋斗与超越，构成一条主线。把“不可能”变成“一定能”的答案，正是党的领导和举国体制、集中力量办大事的制度优势。
追梦路上，树立了自信阳光、开放包容的中国形象。
赛场内外落落大方、妙语连珠，面对挑战有颗“大心脏”，从容看待竞技胜负……新一代运动员的精神风貌，大众对于体育的心态之变，让世界看到一个意气风发、充满希望的中国。
追梦路上，展现着泱泱大国文化软实力的深厚积淀。
北京冬奥会的经典场景令人难忘：开幕式的二十四节气倒计时、取自《千里江山图》的冰场挡板图案、“雪如意”“冰玉环”等场馆的诗意呈现……传统元素汇聚成“中国式浪漫”，独具匠心的文化表达，为奥林匹克注入多彩的意蕴。
追梦路上，折射出从仰视世界到平视世界的时代跃迁。
北京与奥运的两次握手意味深长：如果说，第一次握手是中国积极融入世界，展现悠久历史的“自我”，那么，再度相逢则是中国与世界双向奔赴，呈现命运与共的“我们”。
在世界体育舞台讲好中国故事
昔日九原板荡、百载陆沉之际，憧憬着“奥运举办之日，就是我中华腾飞之时”。当1908年《天津青年》杂志提出的“奥运三问”圆满作答，在强国建设、民族复兴的大道上，一场又一场体育盛会成为新时代的必然。
北京，一届“真正无与伦比”的冬奥会，历史镌刻下这一笔，时代造就了全球首个“双奥之城”；杭州，交出高分答卷的亚运会，擦亮观察中国式现代化的窗口；成都，从大运会到世运会，朝着“世界赛事名城”目标迈进；哈尔滨，当亚冬会邂逅“尔滨热”，黑土地焕发新光彩……
奥运与发展交响，体育与时代共振，开启了中国与世界相互交融、相互成就的新篇章。
上世纪70年代，“乒乓外交”实现“小球推动大球”。党的十八大以来，体育对外交往成为中国特色大国外交的重要一环。
习近平总书记亲力亲为开展“体育外交”，深化国之交、增进民相亲，彰显大党大国领袖的风范。出席大型国际体育赛事，到访国际奥委会总部，同外国领导人共同为运动员加油，传为一段段佳话。
多边合作机制和高级别人文交流机制中，体育成为重点合作领域之一。从“一带一路”共建国家的系列赛事，到中国与东盟国家间的体育交流……以体育为媒促进互联互通，搭建一座座桥梁。
中国乒乓球学院“海外支教”，非洲国家杯足球赛6座球场有3座由中国企业建造，“请进来，走出去”深化体育人才与技术交流……与世界各国共享体育发展成果，迈上一个个台阶。
截至2022年，我国已与180多个国家和地区建立体育友好关系。不断拓展“朋友圈”，塑造着体育对外交往新格局。
大国办大事，大担当有大作为。
举办大型国际赛事，我们全面兑现承诺，“言必信，行必果”。直面世纪疫情挑战，所有场馆提前完工，两地三赛区协同作战，如期举办一届简约、安全、精彩的冬奥盛会。正如时任国际奥委会主席巴赫所言，奥运会“交给了放心的人”。
促进文明交流互鉴，我们积极拥抱世界，和合共生、美美与共。借助体育赛事平台，为八方来客开启人文之旅。游览采风、体验非遗、观戏看展、品尝美食……在跨文化交流中，越来越多的“洋面孔”自发传播中国故事。
推动世界体育发展，我们贡献中国智慧，树立了新标杆。解决大型场馆赛后利用难题、推行绿电供应和“无废”赛事、让体育遗产惠及长远……一项项创新性探索，呼应着国际奥委会的改革方向，提供可持续、可借鉴的中国经验。
新时代中国的万千气象，中国式现代化的伟大成就，透过体育叙事立体化呈现。国际舆论里有惊叹，“这几乎就是奇迹”；也有认可，“世界对中国道路有了全新的认识”。
习近平总书记强调，从2008年的“同一个世界，同一个梦想”到2022年的“一起向未来”，中国积极参与奥林匹克运动，坚持不懈弘扬奥林匹克精神，是奥林匹克理想的坚定追求者、行动派。
中国一步步在“更快、更高、更强——更团结”的自我超越中，走向世界舞台中央，扮演越来越重要的角色。
当今世界正处于百年未有之大变局，多重危机和动荡交织叠加。面对“人类向何处去”的时代之问，习近平总书记开创性提出构建人类命运共同体理念，推动落实全球发展倡议、全球安全倡议、全球文明倡议、全球治理倡议，为应对全球性挑战指明了正确路径。
当北京冬奥会唱响“一起向未来”的欢歌，构建人类命运共同体理念在体育领域的实践得到生动诠释。以体育促和平、促团结、促包容，展示出巨大的潜力。
各国各地区健儿之间的友好交流，传递着共通的情感，凝结着共同的价值。全世界守护一簇“微火”的创意，正是以“中国方案”解答时代命题的鲜活注脚。以体育的方式，打破隔阂、增进理解、团结一心，照亮了“地球村”的未来。
乘历史大势行稳，走人间正道致远。在以习近平同志为核心的党中央坚强领导下，不断开创以中国式现代化全面推进强国建设、民族复兴伟业新局面，中国迈向体育强国的足音铿锵有力。
11月7日下午，习近平总书记在广东省梅州市梅县区雁洋镇考察南福金柚种植基地，了解当地推进乡村全面振兴等情况。
乡村振兴，“土特产”是一篇大文章。总书记赴地方考察时，多次走进山野田间，为乡村特色产业的发展壮大指明方向。“土特产”，蕴含着浓浓乡情，也寄托着总书记对乡村全面振兴的殷切期望。
继11月6日在三亚听取海南自由贸易港建设工作汇报后，习近平总书记7日来到广东省梅州市考察调研。
在梅州，总书记看了一座纪念园、一处种植基地。他重点关注了什么？其中蕴含着怎样的深意？《时政新闻眼》为你解读。
01
重要节点 再到广东
广东是改革开放的排头兵、先行地、实验区。进入新时代以来，习近平总书记多次到广东考察调研。
总书记历次考察广东，都正值党和国家事业前进的重要节点。2012年12月，党的十八大后首次离京考察，总书记就来到广东。2018年10月和2020年10月，正值庆祝改革开放40周年和深圳经济特区建立40周年之际，总书记两赴广东。
2023年，全面贯彻党的二十大精神开局之年，总书记首次地方考察选择了广东。今年这次到广东，则是党的二十届四中全会后首次国内考察。
总书记曾指出，广东要下功夫解决区域发展不平衡问题。2023年赴广东考察，总书记首次到了粤西地区。今年这次考察的梅州，位于粤东地区。受自然地理条件等因素影响，梅州是广东经济发展相对落后的地区。从粤西到粤东，两次调研体现了总书记对区域均衡发展的牵挂。
02
参观叶剑英纪念园：“矢志共产宏图业”
梅州浸润着红色的革命记忆。据统计，梅州全市共有在册的红色革命旧址、纪念设施509处，其中重要革命历史事件和重要机构旧址187处、重要革命历史人物活动纪念地108处。
江河万里，必有其源。习近平总书记曾说，红色资源是我们党最宝贵的精神财富。加强革命文物保护利用，弘扬革命文化，传承红色基因，是全党全社会的共同责任。
党的十八大以来，总书记到地方考察，多次瞻仰革命圣地、红色旧址、革命历史纪念场所。此次到梅州考察，总书记专程来到叶剑英纪念园参观。
叶剑英纪念园位于梅县区雁洋镇虎形村，由叶剑英纪念馆和叶剑英故居组成，于2007年5月建成开放，占地482亩，是全国爱国主义教育示范基地。
叶剑英故居，一座普通的客家农舍。叶剑英1897年出生在这里，并在此度过了童年和少年时代。
叶剑英纪念馆始建于1987年。今年1月21日，改陈布展后的纪念馆焕新“归来”，恢复对外开放。
馆内常设“矢志共产宏图业——叶剑英同志生平事迹陈列”展览，展览名称源自叶剑英同志诗句“矢志共产宏图业，为花欣作落泥红”。展陈面积2230平方米，陈列展出330件（套）展品，图文376幅。
陈列共分为9个部分，以图文展板、实物陈列、雕塑创作、场景还原、多媒体展示等手法，组合展示叶剑英同志生平事迹。
知所从来，方明所往。
2022年10月27日，总书记在瞻仰延安革命纪念地时深情地说，全党同志要坚持正确政治方向，坚决贯彻党的基本理论、基本路线、基本方略，坚决落实党中央决策部署，把老一辈革命家开创的伟大事业继续推向前进。
此次来到革命老区梅州，总书记参观叶剑英纪念园，关注当地弘扬革命文化等情况，意蕴深长。
03
考察金柚基地：“柚”业富民谋振兴
露浴梧楸白，霜催橘柚黄。考察当天正值立冬，又到一年丰收时。
位于梅县区雁洋镇的南福金柚种植基地，柚林如海，果实挂满枝头。习近平总书记梅州市考察第二站来到这里。
梅州是中国金柚之乡，“梅县金柚”2021年获国家地理标志农产品保护认证，其种植历史已有100多年。
梅州地处粤东北山区，土层富含硒元素，气候温和、雨量充沛、光照充足、独特的自然条件非常利于金柚糖分累积和风味物质形成。
近年来，当地大力推广标准化种植，测土配方、科学施肥、病虫绿色防控、无病毒苗木培育等栽培技术，进一步提高金柚品质。
如今，梅县区金柚种植面积近28万亩，柚农5万多户，依托金柚产业人均年收入1万多元，占农业人口人均年收入的40%。金柚已成为梅县农民的“摇钱树”“致富果”。
推进中国式现代化，必须全面推进乡村振兴，解决好城乡区域发展不平衡问题。2023年4月，总书记在广东茂名柏桥村考察，特地看了当地的荔枝种植园和龙眼荔枝专业合作社。他说，发展特色产业是实现乡村振兴的一条重要途径，要着力做好“土特产”文章，以产业振兴促进乡村全面振兴。
这次广东之行，总书记再次关注当地的“致富果”，了解推进乡村全面振兴等情况。
党的二十届四中全会对“加快农业农村现代化，扎实推进乡村全面振兴”作出重要部署，强调“坚持产量产能、生产生态、增产增收一起抓，统筹发展科技农业、绿色农业、质量农业、品牌农业，把农业建成现代化大产业”，为做好“三农”工作进一步指明了方向。
在重要的时间节点，总书记考察广东梅州，追寻红色足迹，擘画振兴蓝图；聚焦特色产业，心系民生福祉；立足老区发展，着眼全国大局，始终紧扣中国式现代化建设的时代命题。
2023年在广东茂名柏桥村考察时，总书记曾说，“中国共产党没有自己的私利，执政就是为人民服务，就是让人民群众幸福起来。希望乡亲们的生活越过越兴旺，像荔枝一样红红火火！”
实现人民对美好生活的向往是中国式现代化的出发点和落脚点。我们将一步一个脚印扎扎实实向前推进。
今天是第26个中国记者节
在这个特殊的日子
我们“采访”了一位特殊的“嘉宾”
关于新华社记者
他有话要说
让我们一起来听听！
面对外部冲击，我国外贸展现强大韧性。海关总署11月7日发布数据显示，今年前10月，我国货物贸易进出口总值37.31万亿元，同比增长3.6%，其中，10月单月进出口总值3.7万亿元，增长0.1%。
总体来看，累计增速虽较前9个月微幅回落0.4个百分点，但月度进出口连续9个月保持增长，印证了我国外贸平稳增长态势没有变。
“成绩来之不易。”对外经济贸易大学教授庄芮分析说，今年以来，我国外贸态势稳、韧性强取决于供需两个方面：从供给端看，当前我国正加快发展新质生产力，随着制造业新动能新优势积厚成势，新技术新产品竞相涌现，创新水平的提升激发了外贸增长潜能。
从需求端看，世界各地的消费者对于来自不同国家的特色商品和优质产品的需求持续旺盛，特别是共建“一带一路”合作深入推进，为我国出口创造了有利条件，同时开放的大门越开越大，助力更多全球企业共享中国大市场。
外贸产品结构不断优化，出口新动能增势良好。据海关统计，前10个月，我国出口机电产品13.43万亿元，同比增长8.7%，拉动我国整体出口增长5.2个百分点。其中，“新三样”产品、铁道电力机车、风力发电机组等绿色产品出口增速都达到两位数。向新、向智、向绿等新动能不断涌现，持续推动我国外贸提质增效。
近日，慈溪市富运电器有限公司取暖器生产线全速运转，智能化设备高效协作，工人们忙着检测、包装、装柜，不久后，这批取暖“神器”即将跨海远航，为欧洲、北美等地的寒冬送去“中国暖意”。
“今年订单来得特别早，量也特别大。”车间负责人指着繁忙的生产线说，“我们现在是三班倒，24小时不停机，还是赶不及。”据宁波海关所属慈溪海关统计，今年前8个月，慈溪市取暖器出口总额达到23.2亿元，其中出口欧盟9.9亿元，同比增长13.1%。
凭借雄厚的制造业基础和完整的产业体系，越来越多的中国制造不断开拓新兴市场，贸易伙伴更趋多元化。
数据显示，前10个月，我国对共建“一带一路”国家合计进出口19.28万亿元，增长5.9%。其中，东盟继续保持我国第一大贸易伙伴地位，对东盟进出口同比增长9.1%，对亚太经合组织（APEC）其他经济体进出口增长1.5%。此外，我国自拉美、非洲和中亚国家进口分别增长1%、5.2%和23.7%。
新业态新模式的加速培育，成为拉动外贸增长的重要力量。眼下“双11”电商促销开启，国内电商企业纷纷抢抓“出海”机遇。
7日，广州花都跨境电商监管中心内，一辆辆满载服装、箱包等跨境电商货物的货柜车整装待发。经广州海关所属花都海关关员监管后，来自拼多多、抖音、阿里巴巴等多个电商平台共计超1万票的跨境电商出口货物顺利放行，将以最快速度送达海外消费者手中。
作为国际贸易发展的重要趋势，跨境电商凭借线上交易、非接触式交货、交易链条短等优势，日益成为人们不可或缺的生活方式。据海关总署初步测算，前三季度，我国跨境电商进出口约2.06万亿元，同比增长6.4%。
眼下，外贸新动能继续加快集聚。“十五五”规划建议提出“推动市场多元化和内外贸一体化”“优化升级货物贸易”；中国－东盟自贸区3.0版升级议定书前不久正式签署；商务部印发绿色贸易领域首个专项政策文件《关于拓展绿色贸易的实施意见》；国家外汇管理局出台新政进一步促进跨境贸易收支便利化……庄芮表示，这些都将大力推动贸易创新和国际合作，为下一阶段外贸稳定发展提供支撑。（完）
第一次看完《女孩》，心里像压了一块大石头。作为一个当妈的人，我很难理解电影里小丽的妈妈，我觉得她对自己的亲生女儿没有爱。
直面真实
舒淇一点不避讳谈小时候父母对她的苛责，重男轻女，甚至是殴打和恐惧阴影。
“电影里衣柜的戏其实是特别恐怖的。”舒淇写女主角林小丽总是躲在衣柜里，窝在里面睡到天亮才敢出来，“小朋友以为这是一个安全的地方，以为躲在暗处就不会被发现。但因为你害怕，你会打开五感，尤其听觉是特别灵敏的。”舒淇看似平静地对我们说道，“我可以知道我爸上的是哪一层楼梯，当那个声音越来越接近，内心的恐惧是越来越大的。虽然那是一个衣柜，但是是塑料布做的，他很快就可以冲过来掐住你的脖子。”舒淇告诉我们，小时候的恐惧感似乎已经嵌入了她的潜意识，“可能就是因为我生长在这样的环境里，所有我一直都很怕待在密闭的空间。”
尽管舒淇说“所有人都知道我出身在这样的家庭，所以也没什么不能说的”，但在叶如芬看来，暴露自己原生家庭的痛，这无论对于谁都是一件很勇敢的事，“很多新导演第一部片子都是拍自身的故事，但她愿意这样拍，还是非常难能可贵的。”
叶如芬是台湾特别资深的电影监制，跟很多优秀的新导演合作过，相比之下，舒淇仍然是其中最讲究真实的一位。“有些导演不会去管道具的情况，但她要把现场的每一个细节都看一遍，母女在家里吃的是什么菜，要不要吃荷包蛋，饭是热的还是冷的，油烟机上要挂着多少油，她全都要管，觉得所有的地方都像是这家人吃饭的样子才行。”
叶如芬说，这部片子设定在了1988年，很多场景要一直往台湾南部去找，走到比较偏远的地方才略微有点当年的样子。“我们在基隆拍港口，船坞上面有铁架子，就是她拿着老照片考据来的。其实我们原本已经做得非常还原了，但她还是一点一点修正。我问她，‘你的眼睛是鹰眼吗？观众怎么可能看到这么细的地方。’但她就是一点都不肯妥协。”
“这是一种电影创作的精神，我觉得也是侯导给她的影响，因为侯导就是这样拍片的。”叶如芬评价道。
2000年，侯孝贤邀请当时正在香港发展的舒淇回到台湾拍摄电影《千禧曼波》。“当时我们对千禧年既有期待又有恐惧，电影要从胶片转入数码时代了，这让我们觉得很陌生。”资深摄影师李屏宾跟导演侯孝贤是多年的合作伙伴，他向我回忆道，《千禧曼波》跟侯孝贤以往的电影风格有很大的区别，“他以前拍摄的都是一些乡土气息很浓的艺术片，在千禧年前后，他感觉时代变了，他想拍年轻人的世界。”李屏宾说，因此侯孝贤期待找到一位样貌时尚，看起来比较有社会经验的女演员，于是选择了舒淇，“我们都觉得这是个很好的尝试，但是成功还是失败，我们当时也不知道。”
“可以说，舒淇是遇到侯导之后演技才开始成熟的。”同样跟侯孝贤合作多年的资深剪辑师廖庆松向我回忆道，“香港电影是分镜拍，一个镜头只要20秒、30秒，演员永远演的是一个片段，比如说需要一个很惊讶的反应，演员准备好，一开机直接来一个夸张的表情就可以了。但是侯导拍片一开机就拍1000尺的胶片，大概9-11分钟里面，演员的表演是不停的。侯导希望不要用技巧，而是激发出真的东西，只有真实的才会让观众相信。也是因为《千禧曼波》给了舒淇足够的时间和空间，大家才发现她是超会演戏的。”
在《千禧曼波》之后，舒淇跟侯孝贤又合作了2005年的《最好的时光》和2015年的《刺客聂隐娘》。 “《千禧曼波》的Vicky是一个很适合舒淇的角色，但《最好的时光》里面前两个故事，以及聂隐娘，这都已经不是符合她个性的角色了，能感觉到侯导的拍摄理念让她越来越有信心，她在不断地改变和进步。比如聂隐娘的侠气，这是她经过探索，从内心里生发出来的东西。”廖庆松说。
坚强，好强
在釜山电影节上台领取最佳导演奖时，舒淇因为说到“要感谢侯孝贤导演”时禁不住留下眼泪。2023年10月，侯孝贤的家属发表声明，证实侯孝贤罹患阿兹海默症，正式告别了电影行业。舒淇不愿谈到这个让她伤心的话题，但就像她在领奖时所言，“没有他（侯孝贤），就没有电影《女孩》。”
她曾说侯孝贤是“对演员特别特别好”的导演，当她累得不想拍的时候，侯孝贤就示意工作人员都不去打扰她，让她睡到自然醒，当她拍摄《刺客聂隐娘》，因为恐高不敢从树上跳下来时，侯孝贤就一天一天耐心地等。“我听他说，‘今天不跳，就明天再拍’，我心想，如果我不跳，难道他要一直等下去吗?”舒淇说道。
李屏宾也记得拍摄那一场戏，“她很好强，也很坚强。她站在树上的时候，脸都白了，这么坚持了好几天，终于有了满意的镜头。”舒淇的要强在与侯孝贤的合作中一直在默默地生长。
《最好的时光》“自由梦”的故事里，舒淇扮演一位民国时期的艺旦，与张震扮演的革命党义士有一段情缘。最终义士辜负了她，有一场艺旦在众人前手抱琵琶悱恻吟唱的戏。“这个镜头侯导拍了七天，但是他不告诉舒淇，到底好在哪里，坏在哪里。”廖庆松回忆道，那场戏很有意境，舒淇既要弹，又要唱，最后还要落泪，每一个1000尺胶片拍完，对演员的消耗是极大的。
“当时舒淇超生气，就跟侯导较着劲。侯导是从不批评演员的，他从不说‘你演错了’，他会说‘刚刚摄影机焦点没跟上’，‘灯光不对了’，但其实只是想让演员重来一遍，激发出演员最棒最自然的演出。舒淇拍完《最好的时光》之后，我跟她说‘你拍片都拍瘦了’，因为她的压力非常大，‘如果不是我演的不好，导演为什么一直要重拍？’”廖庆松说。
而最终，这场导演与演员的暗自较量也贡献了让全剧组印象最深刻的演出。“‘自由梦’很有意思，是一个有声的默片，演员没有对白，很多东西说不出来，就很值得回味。”李屏宾回忆当时拍摄的情景，舒淇在拍摄前学了很长时间的琵琶和南音，在琵琶的演奏声中，两人在众人之间无法言说愧疚与哀婉，传递出一种最感人的情绪，“最终舒淇还是拍出了好镜头，所以《最好的时光》让她拿了金马奖最佳女主角。”
2010年，廖庆松剪辑刘伟强导演的《不再让你孤单》，讲的是舒淇扮演的来内地捞金的香港女孩与刘烨扮演的北京警察之间的故事，廖庆松把里面舒淇所有的哭戏拉出来看，“演得超自然。我就问她，‘你怎么会演得那么好？’但她就是不讲。她跟侯导一样都是白羊座，他们是什么都不愿意说，但是心里想很多的人。”
廖庆松说，某种程度上，《不再让你孤单》里的李佩如和舒淇本人的经历有相似之处，“都是在被生活挤压之后变得力争上游，同时又对一路走过来的点点滴滴都很清楚，对生活的细节非常敏感。所以她这样肯定是会演戏了。”
作为剪辑师，廖庆松可以通过一帧一帧的画面来观察舒淇的演技。“画面只是一个表象，你更要看到背后能够反映角色灵魂的东西，它包括演员个人的魅力、他们的精神状态、对待角色的态度，还有针对角色研究到了什么程度。舒淇总能演出很多的变化，你能感觉到她很不服输，有非常强烈的想表达的愿望。”
廖庆松觉得舒淇无论是角色里还是生活中，都表现出一种“上进的力量”，“她从一个很底层的出身，变成国际知名的演员，世界四大国际电影节的评审都当过了，她有一种一直往上冲的劲头，而且她对人生很有看法，很想去表达，这样你就大致能判断出她接下来的人生轨迹。”廖庆松告诉我，因此他对舒淇做导演一点都不意外，“侯导经常鼓励她和张震，问他们要不要当导演，让他们写剧本。舒淇具体从什么时候开始写剧本我不知道，但我知道她的故事已经在心里酝酿很久了。”
成为导演
2022年，叶如芬听到舒淇说想讲自己的故事，“以后我每次碰到她，我都催她要加油好好写，没写完千万不要给我看，不然我会提很多意见，我希望她写的是一个完全属于自己的剧本。”叶如芬告诉我，两人在2016年合作拍完《健忘村》之后熟悉起来，总是会商量要一起做一些创作。“我们在寻找剧本，有时我会推荐一些书和电影给她看，比如一个德国的华裔作家写自己的三姐妹家庭。在这个过程中舒淇就像一个海绵一样，吸收能力挺强的。”
到了2023年，舒淇在威尼斯国际电影节当评委期间给叶如芬打来电话，“她说看到新导演的电影故事一部接一部，而她自己这几年一直悠悠散散，自己再不拍恐怕就怕没机会了。然后她就跟我说，决定了，就要拍《女孩》，15天之后她就要把剧本写出来。”
虽然没写过剧本，但舒淇交给叶如芬的第一稿还是很规范的，“她分出了第一场、第二场这样的场次，虽然第一场里面大概还能再分出五六场，但先不用去管它，我觉得故事是可以往前进行的。”这是一个发生在1980年代的底层家庭故事，反映的也是台湾的时代背景，叶如芬觉得无论是面对内地市场，还是香港和台湾，这都有挑战。“但是一想到舒淇，又觉得没那么难。首先因为她无论做什么都吸引人。第二，我相信她一定会为此倾尽全力。”
叶如芬凭借丰富的经验，为舒淇组建了制作班底。“这部片子的制作成本在台湾已经算是中高成本了，制作团队全部都是得过奖，在两岸三地都有很丰富的工作经验。”这让第一次当导演的舒淇无后顾之忧，“我们会提醒她，比如‘这里要多收音’，或者‘这样镜头可能会拍不到’。”叶如芬说，舒淇需要做的就是先倾听，再消化出自己想要表达的东西。“事情可以有人提醒，但拍板的只能是她，比如窗帘选什么颜色，小演员回到家里穿什么衣服，拍骑摩托的戏时要不要等台风天。她跟我说，‘当导演太累了，为什么总是有三百个问题在等着她回答。’”
但电影中关于人物的所有设计，叶如芬和制作团队完全不参与，交给导演舒淇全权定夺，她用细腻和敏感创造每一个表现人物性格的小细节。演员出身也让她在导戏时更有优势，“她总是会手把手地去教演员，尤其是两个小演员，1988年距离她们太遥远了，舒淇就会跟她们分享那个年代是什么样的，她们会碰到什么，心情是什么样的。”叶如芬告诉我，导演其实不用像她那么投入，“比如我们拍学校操场上的戏，她就站在太阳底下一直陪着演员。女明星最怕晒了，她又对阳光过敏，除了戴着一个大帽子，她还披着一个网，因为台湾夏天的蚊子真的很多。”
从知道到明白
舒淇告诉我们，电影拍摄过程中，剧本已经一改再改，“我会根据演员的状态和他们之间产生的关系去调整剧本，它早已不是我的故事。”更多的是她从一些生活经历中的细节处与观众产生共鸣，“我很小的时候就开始给家里人做饭，如果我从冰箱拿鸡蛋拿得慢了，也会被我妈骂，所以我最初就在电影里设计了一个情节，小丽在被妈妈骂动作慢时，一紧张把唯一的一颗鸡蛋捏碎了。”
有时她的真实经历也会体现在其他人物上。总是一脸苦相的小丽在放学路上问妹妹，为什么被同学取笑了，她还能笑得出来？妹妹说，“不笑，难道我要哭吗？”这是舒淇本人的解药，“我有幽闭恐惧症，但还是要一天到晚坐电梯，不然怎么办？你只能直面那个恐惧。所以我尽量让自己变成一个开心的人，我的朋友都会觉得我比较开朗，实际上我只会在没人的时候偷偷躲在被窝里哭。”
电影里的奇幻部分也是她应对痛苦的写照。妹妹书包里飞出的红气球、窗外树上的一只鸟，甚至那个从国外回来的前桌同学Lily或许也属于奇幻的一部分，“我小的时候没有这样的朋友，我只能跟我的洋娃娃说话。”舒淇说，小丽被妈妈打后，跑出去与机车少年兜风，“看似是很自由自在地放飞，整个人都可以飘在云上的感觉，但在她的视野里头，那是一个阴影和大树，她特别想要结束自己的生命。”电影里，小丽和Lily躺在树下，夜风簌簌吹过，小丽无论如何还是要回家，“她逃不出那个枷锁，她太小了。”
“我以前常问我妈为什么要打我，她说是因为我很爱哭。我说‘你不打我，我怎么会哭？’”舒淇对我们说道，虽然妈妈时常用狡辩的方式蒙混过关，但她知道是因为妈妈很年轻时就生了她，还没来得及处理好自己跟家庭以及下一代的关系。
而对于爸爸，舒淇的态度更纯粹些。因为篇幅的原因，她删掉了戏中爸爸扮演者邱泽的不少戏份，“删掉的也不是他对孩子对老婆表达爱意的，他确实是一个对家庭没有爱的人，家人就是他的出气筒。”舒淇在电影里展现出了1980年代末台湾产业变革的背景，“世界跑得太快了，他追不上，就把气愤和怨恨发泄在家人身上，但这不是他可以这样做的借口。”
“但‘你知道’和‘你明白’，这是两回事。”舒淇说，当她从一个导演的视角，看到扮演妈妈的9m88（汤毓绮）在做完家务后肩膀突然垂了下来，深深地叹了一口气，她一下子就哭了，“做妈妈太忙了，她们没有时间去表达爱。她们要做家务、带小孩，还要去上班，去追赶这个时代。”她想到自己的妈妈是家中的长女，从小就要肩负起照顾七八个弟弟妹妹的重任，“她的压力是特别大的。所以我在电影里把妈妈也塑造成‘爸爸不爱妈妈不亲’的样子，我就希望她能够把小丽送走，‘这样子你的命运就不用再轮回了。’”
跟电影中小丽类似，舒淇也很早地离开了家，客观上她可以终结代际传递的家族命运，但她仍需要这样一部电影让她从痛苦的阴影中走出来。在10月底在北京的电影首映现场上，舒淇与观众在映后进行交流，从一开始她就涨红了眼圈。一位观众说道，“我在这部电影里看到了小时候的自己，那个总是把很小的困难看得很大很大的我自己。”或许妈妈本没那么糟，但在舒淇的童年印象里，记着的都是严厉、伤害和爱意从不表露。
在她的第一版剧本里，电影在爸爸醉酒驾驶摩托车出车祸时戛然而止，她不希望再记述任何小丽和妈妈的未来。这个想法后来被叶如芬强烈反对掉了，“观众的情绪一定需要一个出口”。于是我们看到，若干年后，成为网球运动员的小丽，在父亲去世之后终于重新踏入家门。“为什么你不问问我这些年过得好不好？”小丽在沉默之后，终于忍不住哭着质问道。那个从未对小丽展现出任何温柔的妈妈起身去找纸巾，慌乱而笨拙地帮小丽擦掉泪水。“你现在过得好，就已经很好了。”妈妈说。
这肯定不是一个让人满意的答案，但很多都忍不住哭了。我也为这位妈妈终于释放出的爱意而哭。成年之后的舒淇重返家庭之后，记忆中终于有了一些温存的回忆。
排版：球球 / 审核：同同
详细岗位要求点击跳转：《三联生活周刊》招撰稿人
速点预约，锁定专属优惠！
一年前，我去采访一位法国哲学家。他写过两本关于庄子的书。当他终于问到我对庄子的看法时，我虚弱地辩解道，我一直想读，但一直都太忙了。他用一种略带怜悯的表情看着我，说：“我明白的，中国人总是这样，你们有很多不得不立刻去做的事，却抽不出时间做一件真正重要的事。”
所以，我们这一期就来做一件很重要的事——读庄子！
为什么读庄子很重要呢？毕竟，这是一个活在2300多年前的人。关于他的生平，史书上的记载很少。
他的家世如何？
父母是谁？师从何人？
《庄子》真的是他写的吗？
他对政治的抗拒从何而来？
他在书中经常写到大海，他真的见过大海吗？
……这些我们都不知道。
2300多年前的战国与我们今天的世界没有半点相似之处。那是一个残酷的乱世，诸侯割据，征伐不断，人命如草芥，但那也是一个哲学家群星闪耀的时代。当时的诸子百家，包括孔子在内，都关心如何在乱世中重建一个安定有序的社会，但庄子不关心这些。
儒家讲礼仪，君君臣臣、父父子子；庄子却说，圣人不死，大盗不止。
儒家讲仁爱，己欲立而立人，己欲达而达人；庄子却说，相濡以沫，不如相忘于江湖。
儒家追逐世俗的成功，主张学而优则仕；庄子却说自己宁愿做一只在泥里打滚的活龟，也不做庙中供奉的死龟。
与他同时代的哲学家相比，庄子更关心的是个体如何在乱世之中安顿自己的生命。他推崇的是像大海一样广阔的自由——不仅是思想上的自由，还有行动上的洒脱。这份对自由的推崇，让他看起来更像是一个现代人。
儒家也好，墨家也好，庄子并不认为他们是错的，或是活在幻象里，而是他们的道德视角过于狭窄，就像他的故事里讲的那只井底之蛙。这个故事估计每个中国小孩都听过：一只住在井里的青蛙向海龟吹嘘井中天地的宽敞，而当海龟告诉它大海的浩瀚无边时，这只可怜的青蛙瞬间崩溃了。
当渺小的个体遇见某种巨大的存在时，是会产生这种认知和价值观上的崩塌。哪怕我们这个时代的知识早已远超庄子的想象，但他仍然能用一个小小的故事，如当头棒喝一般，令我们照见自己身上井蛙的影子。我们以为自己看清了世界，原来只是看到了井口一隅；我们以为自己掌握了真理，原来只是加固了牢笼。那些我们关于世界“本该如此”的假设原来是站不住脚的，而那些我们曾经深信不疑的信念原来是可笑的……
在这期专题里，我们选了9个故事，带你进入庄子的世界。
本期目录
一条超级大鱼变成了一只超级大鸟；
一只夏虫想要知道冰为何物；
蜗牛的两根触角上发生了战争；
一个人梦见自己变成了蝴蝶，却怀疑自己只是蝴蝶的梦影；
两个朋友在讨论一条鱼是不是快乐；
一个屠夫将杀牛的技艺修炼成了一门人生的艺术；
一只斗鸡去尽戾气与斗志，终于修成战神；
一棵古树给一个木匠托梦；
一个人的妻子死了，他却在鼓盆而歌
……
左右滑动查看更多
这些故事读下来，我最大的感受是，庄子式的自由不是逃离（因为逃离常常是不可能的），而是一种视角的解放。世间万物千姿百态，视角亦各不相同。井蛙的视角固然有限，但贵在专注；大鹏的视角虽然高远，却失于细节。一个开放的心灵，应以万物的视角看世界，以鸟的视角，以鱼的视角，以树的视角，以石头的视角——一旦你从自己的井底跃出，世界会变得很大，你会看到全新的、充满趣味的可能性。
《少年新知》订阅
本文来自微信公众号：影视独舌，作者：满囤儿，题图来自：视觉中国
已经不止一次，在影院里看电影的时候，不得不忍受前几排观众举起的一个个晃眼的手机屏了。
昨日全国首映的《日掛中天》得到了超过16%的排片占比。这算得上是近些年文艺片的最好待遇。可是它的上座率，相较拥有小众圈层粉的同期对手《不要错过你》《小林家的龙丫头：怕寂寞的龙》，并不具备优势。
更重要的是，《日掛中天》的影厅里基本上充斥着大小屏同亮的情况。虽然这是一部有着饱满的情绪酝酿和精彩的演技对飚的作品，但它确实会让习惯倍速看剧的观众掏出手机。
01
导演蔡尚君遵循了传统的电影理念来拍摄，这使得《日掛中天》在现在的文娱环境里显得特别老派。它更像是戏剧过渡到电影时的产物。
全剧主要的场景有三个：一个是美云（辛芷蕾 饰）的家，一个是美云工作的服装城，一个是医院。重要的戏剧信息和戏剧冲突，基本上都发生在这三个地方。当然，最后决裂的发生地——长途汽车站，也很重要。
全剧的主要人物也只有三个：一个是以直播卖服装为生的美云，一个是与她有“旧情”的葆树（张颂文 饰），一个是与她正在纠缠不清的其峰（冯绍峰 饰）。其他偶尔登场的角色都是更为纯粹的“挂件”。
全剧的主要矛盾同样是三个：一个是美云与其峰的地下情被发现，一个是美云想要还葆树人情而葆树不领情，一个是美云是否能够接受葆树离开。这三个矛盾基本上呈现出单线特质，未有情节纠缠。
这样一来，在故事层面，《日掛中天》基本上一句话就足以剧透个干干净净。
对于那些只关心“发生了什么”的观众而言，131分钟的时长里，只需要不错过五六个重要的信息就够了。而且这些重要信息即便第一次出现时没get到，后边也会重复给到。至于中间段落，角色们内心的煎熬和挣扎，很多人还真就没有耐心仔细看。
02
从主题层面看，《日掛中天》很值得被推荐，因为它探讨了“欠人情-还人情”的道德准则。
中国人以前特别讲究还人情，欠了就一定要还。后来随着社会的发展，人情对人的约束越来越小。很多人把别人对自己的帮助和赠予看作理所当然。“你自愿给我花的钱，我为什么要还？”变成了一种理直气壮的反怼。
《日掛中天》里美云在多年前欠了葆树一个巨大的人情。当年两人是亲密的情侣。葆树帮美云扛下一件大事，毁了自己的前程。不堪内心谴责的美云却逃离了家乡，来到广州独自打拼。
多年后，36岁的美云在医院做孕检时，偶然遇到了因胃癌手术而在这里住院的葆树。要不要还人情？怎么才能还这么大的人情？葆树能原谅自己吗？这些曾经压垮美云的问题，重新摆在了面前。
电影从美云偶遇葆树开始，讲述的就是美云在还葆树人情的过程中，内心无尽的、一层层叠加的挣扎。这个过程中，她因外界刺激而崩溃了不止一次。
影片的戏剧张力在于，美云欠葆树的这个人情，从观众的第三视角来看，的确有点儿还不了。一方面源于美云自己的经济条件并不好，一方面因为葆树的情况太糟糕。
正因如此，美云决心还人情的举动，带出了她身上让人敬佩的勇气与坚韧。而导演蔡尚君在有四五年没拍片之后，仍然选择用经典电影技法探索此类伦理命题，同样令人莫名感佩。
03
让人觉得可惜的是，在经历了主角一个比一个惨的影片洗礼后，观众们对描绘人物困境的故事有了免疫。抛开辛芷蕾的表演，美云的困境已不足以打动观众。她在国产电影的“比惨大会”里，进不了决赛圈。
这两年因为人物命运的悲惨而触动我的唯一一部电影，是纪录片《胡阿姨的花园》。
重庆孃孃胡阿姨因为工作时的一个过错，背负了小几十万的债务，此后十几年，几乎没有再吃过一顿新饭，每餐都是捡来的剩菜剩饭。她日日穿行于喧闹的解放碑商圈，背着破旧的篮筐捡拾废弃的商业垃圾，用以搭建自己的“花园”。
她的困境同样在于她没有能力去偿还那笔债务。于是，一旦背负就注定了余生。
它一点儿也不卖惨。胡阿姨在镜头前甚至能谈笑风生。可是“惨”字却因为影像的真实而触目惊心。非常坦诚地说，她的那个“花园”，我连一分钟都待不下去。即便隔着银幕，空间的逼仄和环境的脏乱都足以刺激出我的不适感和逃离冲动。
与纪录片的真实相比，哪怕是改编自真人真事，故事片的“惨”都有卖弄之嫌，更何况《日掛中天》还注明了“纯属虚构”。
不是我们不同情美云的境遇，也不是我们看不懂美云的挣扎，而是这种“惨”，以及这种描绘角色很惨的做法，不易突破观众的心理硬壳。
《日掛中天》是一种很有回归色彩的创作，可观众回不去了呀。
04
现在观众还有着非常强的信息接收能力和多线处理能力。毫不客气地说，对于很多人而言，把《日掛中天》调成1.5倍速看，并不会缺失共情体感。
片中瞬时信息传递其实并不多，很多信息都是凑在一个自述或对谈段落里的。这也给了观众很多看手机的空隙。
比如我身边一位女孩，前40分钟都看得百无聊赖。直到其峰突然来到美云家，发现葆树正在客厅看电视，三位主角第一次出现在同一空间时，她才来了精神。
这里也是葆树第一次展开主动输出。张颂文的几句台词和几个小表情，引来影厅里阵阵笑声。
这里该笑吗？我觉得不应该，因为这里是本片第一次营造戏剧冲突，而且这里会揭开美云和葆树的过往，是人物命运悲剧的重要明示。
那他们为什么笑呢？可能他们觉得葆树在宣示主权，预感到有情感纠葛的三个人要开撕了吧。前边40分钟的多层次铺垫，不如张颂文使个“暗劲”。
很快，其峰就“下线”了。影片聚焦在美云和葆树之间。由于两人的秘密早已挑明，所以后续一个多小时时间，都是碰撞、拉扯、升温。
这种不太费脑，只是需要付出情感和情绪体验的段落，对早就熟练于多线程信息处理的人来说，负担真的很小很小。手机和银幕切换着看，几乎不会打断导演想要传递给你的那种铺陈。看到结局，你依然会如导演预期那样发出惊呼。
05
全片为结尾铺陈，那演员的表演自然就会成为影片口碑的晴雨表。只有演员用表演说服了观众去理解角色最后的选择，《日掛中天》才能成立。
看过之后，我对辛芷蕾能拿下威尼斯影后没有一点儿质疑。可同时，我也会认为，如果换一个与美云有着差不多契合度的演技派女演员，也同样有极大概率拿下影后。
没错，《日掛中天》就是那种人们常说的“戏保人”的影片。它给到了美云的饰演者以最大化的表演空间。如果一个演员拿到了这样的机会，还拿不下表演奖的话，那就只能说明他/她的演技确实存在不足。
众所周知，传记片是非常容易为演员带来表演奖的一种类型。因为传记片就必须聚焦于主人公，充分挖掘并呈现其内心世界，表演的空间非常大。
《日掛中天》虽然不是传记片，但它对美云的聚焦、挖掘和呈现，与传记片的力度相当。要不是片尾写了“如有雷同纯属巧合”，观众还真会想知道现实中是不是有原型。
本片第一个镜头就是美云躺在床上做孕检，最后一个镜头是她与葆树在车站的“诀别”。全片下来，几乎99%的场次里都是以她为叙事焦点的。
美云在固定长镜头里的自述有两三段，每一段都夹杂着细腻的情绪变化。即便是葆树、其峰等其他角色说台词的场景，美云也会有大量的反应镜头，用以探究她的内心世界。
片中还有电梯故障这样的意外事件，促使美云把内心投射到动作上。大幅度的肢体动作可以让演员迸发出更惊人的爆发力，与那些隐忍内敛的段落相辅相成，塑造出更丰富的人物层次。
最震撼观众的，必然是结尾美云与葆树的“诀别”。两位演员在极端情景里，发出了生理性、动物般的低吼。两人的绝望眼神和唇部颤抖，都不是可以量产化的表演。对于导演而言，这种烈度的表演只能由演员自己酝酿完成，属于可遇而不可求。
不过我最喜欢的一段表演，是影片中段，美云和服装厂老板娘的翻脸。这段的精彩之处，是老板娘给的刺激属于意料之外情理之中，美云接受到刺激后的反应自然也是情理之中意料之外。这是美云情绪的一个分水岭，前边都是收着的，后边就放出来了。
有收有放、有静有动，有出有进，尽管没有超出经验范围，但《日掛中天》给到女主角的表演空间，已经是我能想到的最全面的了。辛芷蕾把握住这次机会，证明了自己。她是努力的，也是幸运的。
在优秀作品中，戏和人是互保的，所谓彼此成全。而社交媒体上那些非此即彼的争吵，本质上都是流量泡沫，对于表演话题的探讨无所增益。
本文来自微信公众号：影视独舌，作者：满囤儿
这场由粤港澳三地联合举办的第十五届全运会，将于11月9日正式拉开帷幕。
点击查看高清大图
作为首次跨三地打造的全国性综合体育赛事，十五运会带着鲜明的“新”意而来。不只是体育竞技的盛宴，更是对体育融入经济的全新探索。
科技之新，是新兴产业的赛事全方位渗透。从深海可燃冰中获取源火，到场馆的可开合屋盖，科技不再是附加项，而是赛事运营核心支撑，更将广东新兴产业带到世界面前。
消费之新，是全运IP消费链条的打通。从“看全运”升级为“玩全运”，从观赛变成全链条消费生态，带动文旅、餐饮、零售等业态协同增长。
市场化之新，是从赞助商到合伙人的转变。跳出传统招商框架，将企业升级为“城市合伙人”，不再只是资金与技术的供给方，更投身城市建设、产业升级，实现办赛与兴城的长期联动。
这些“新”的背后，是广东对体育价值的重新定义：它能够链接科创、消费与产业，让赛事的流量变成城市增量，更让全运经济成为广东推动高质量发展的新抓手。
当体育与经济的边界被打破，一场赛事，正成为经济升级的新引擎。
硬科技的全景实战
十五运会火炬深圳传递现场，人形机器人“夸父”在单臂1.6kg的负载下，接棒、传递、交接一气呵成，完成火炬百米传递任务。
这样充满科技感的场景，在十五运会的玩法里无处不在。
赛场内，3D视觉闸机0.3秒内完成人证核验、无人机保障赛场供电线路安全、5G子弹时间定格赛事精彩瞬间、可开合屋盖让场馆快速在不同赛事间切换；赛场外，自动驾驶汽车接驳、数字人在云端服务、元宇宙“云上全运村”展示赛事亮点、外骨骼机器人提供助行与康复服务。
正是广东扎实的科创基础，让这些科技创想有了快速落地的底气。文远知行、小马智行、如祺出行等本地车企提供自动驾驶接驳；火炬传递深圳站“0号火炬手”夸父人形机器人来自乐聚机器人；华图科技、华夏北斗星、同心体育等企业赋能智慧化场馆升级。
在赛事中落地的科技元素，是广东体育产业升级的缩影。2023年，全省体育产业总规模超7000亿元，占全国总量的1/5。广东体育用品制造领域稳步增长，今年前三季度全省体育用品制造销售收入同比增长7.7%，较全省制造业平均增速高1.9个百分点。
科技同样成为体育产业升级的主要趋势，形成了贯穿场馆建设、装备制造、数字转播、文体旅游的完整产业链，成为驱动城市更新与经济增长的重要引擎。
十五运会更成为广东新兴产业的“实战考场”，直观呈现全省发展硬实力。
2024年，广东GDP突破14万亿元，经济总量连续36年稳居全国第一。其中，产业一线的新趋势值得关注：去年，广东新能源汽车产量增长43%，全国每4辆新能源汽车就有1辆“广东造”；工业机器人产量增长31.2%、占全国44%；低空经济产业规模超千亿元，企业数量超1.5万家。
赛事为新兴产业提供了用武之地。低空经济领域，无人机编队表演、直升机传递火炬、低空医疗救援以及低空物流等应用，将赛事解构成无数个市场化“接口”，为产业突破场景落地瓶颈和跨领域规模化探路。
“广东本身具备低空经济政策与技术的双重基础，十五运会的赛事特性，恰好为低空经济提供了高强度的实战场景和明确的需求导向。”暨南大学经济学院教授谢宝剑指出，相关技术的创新与发展，带动产业链的完善与升级，低空应用在赛事期间的多元化落地，既为产业发展打开了广阔的市场空间，更为城市空间的利用带来了新的思路与模式。
再如，对智驾行业而言，北方工业大学汽车产业创新研究中心研究员张翔向南方财经记者表示，赛事期间密集的人流、车流，对自动驾驶来说，既是实战考验，检验产品的可靠性，同时也是品牌宣传窗口，借助赛事曝光提升了公众认知。
“科技创新是火，实体经济是炬。”广州站第50棒压轴火炬手小鹏汽车董事长何小鹏感慨，当前人们正步入一个物理世界与人工智能全面融合的新时代，机器人、无人驾驶汽车等将越来越智能，将让世界更加美好。
正如赛事催生的各项需求，将进一步拉动产业，更让体育与科技的融合，成为广东推动产业创新、服务美好生活的新实践。
打通全运IP全链消费
“你买十五运会盲盒了吗？”这可能是大湾区年轻人最近的问候语。
以中华白海豚为原型的吉祥物“喜洋洋”“乐融融”憨态可掬，衍生出毛绒公仔、盲盒、徽章、冰箱贴等多款特许商品，和全运会赛事一同成功出圈。
“全运会有自己的‘Labubu’。”在广州读大学的刘莎一口气买了两套盲盒，她告诉南方财经记者，想抽到三国醒狮系列盲盒的隐藏款，可以挂包上去很多地方打卡拍照。
全运IP的影响力不止于此。很多人原本为一场赛事而来，却开启了一段旅游。
一切的起点，是一张兼具多重价值的赛事门票。十五运会和残特奥会对外发售约500万张门票，凭票可享受部分景点免票、住宿及公交优惠，甚至附赠消费券、满减券。
粤港澳三地联办赛事，顺势带动了跨区域消费。“一程多站”全运主题游，串联起赛事场馆、城市地标、特色美食与文化体验点。
广东21个地市各展所长，不论是茂名以山海特色开展定向赛事，还是汕头借冲浪运动打造产业符号，体育像是城市发展的新支点，撬动起整条消费链。
“篮球之城”东莞，凭借冠军口碑吸引超10万人次观看国家级篮球邀请赛，直接拉动消费超2亿元；“赛事之城”深圳，在亚乒联盟亚洲杯期间，大运天地中央广场单日最高人流量突破5万人次；“龙舟之乡”佛山的叠滘龙舟赛，更是吸引近百万观众现场观战。
数据印证了这一消费热潮：今年前三季度，广东省限额以上单位体育娱乐用品类零售额同比增长32.2%。体育正成为提振消费的重要抓手。
中国地质大学（武汉）体育学院院长李元向南方财经记者表示，提振消费并非简单让大众“多花钱”，而是要让消费更有质量、更有信心、更可持续。
十五运会带动的体育消费，恰好兼具社交、教育、文化等多重属性，不仅黏性强，更有着绵长的产业链。从21个地市的体育特色挖掘，到全运主题游的文旅深度融合，再到特许商品的持续热销，每个环节都在创造新的消费增长点，而这种可持续性，正是扩大内需所需要的核心动力。
跳出“赞助”找“伙伴”
作为改革开放的前沿阵地，敢为人先的探索精神一直植根于广东的发展基因中。
以广州举办过的两届全运会为例，都在市场开发上取得过突破。
1987年六运会，广州率先打破政府单一运作模式，开创性推出会歌、电视转播、体育彩票，让广告首次走进全运会赛场内外，为赛事市场化按下“启动键”；2001年九运会，创新网上注册、网上火炬传递，完成全运会电视转播权有偿转让，更首次以公司化运作推进市场开发，为体育赛事与市场经济的融合积累了宝贵经验。
这种敢闯敢试的市场办赛，在粤港澳三地联合承办的十五运会上，得到了全面延续与升级。
先以区域协同和开放共享为核心，场馆只改造不新建、不建全运村。超90%的场馆依托既有设施进行升级，让赛事运营和赛后利用可持续。同时，三地协同办会，降低单城办赛压力，拓展不同市场开发模式。
再是招商规模创下新高。截至今年6月，已签约及可签约赞助企业覆盖21个类别，赞助总金额逼近16.5亿元。众多企业的积极加盟，为赛事筹备注入强劲动力，更深化体育产业链融合与产业集聚。
赞助类别和参与企业也颇具多样性。十五运会中，体育服装、火炬、奖牌、礼仪服饰等多个核心类别，首次实现全额赞助；中国移动、中国联通、中国电信三大运营商首次联合赞助，打破行业壁垒形成合力；周大福、巴斯夫等港资、外资企业主动入局，凸显粤港澳大湾区独特的区位优势与开放活力，让赛事招商展现区域合作效能。
在广东看来，办赛事，就是办城市。这一发展理念，跳出了传统政府办赛框架，不止找赞助商，还找合伙人。
今年2月，广州推出“城市合伙人”计划，超越传统赞助模式，将企业角色从单纯的赛事赞助方，提升至与城市发展共生共赢的产业升级战略层面。
截至目前，两批 29 家合伙人悉数亮相，涵盖金融、物流、科技、文旅等多个关键领域；合作模式更细分出战略合作伙伴、超级合伙人、城市梦想家三个层次，分别对应世界500强、中国500强及专精特新“小巨人”企业、中小微企业，实现不同规模、不同领域企业的参与。
十五运会的办赛逻辑背后，是广东政企联动的新型关系。
大湾区城市通过与企业在基础设施建设、城市更新、产业升级等领域的合作，将吸收先进的技术与管理经验，不断完善城市功能、提升综合竞争力，让赛事红利转化为城市发展的长久动能。
“全运会不仅要成为高水平的竞赛平台，更要打造全新的‘全运经济’概念，通过全运会带动城市的经济社会发展。”华南师范大学体育科学学院教授谭建湘的观点，点明了新时代全运会的核心价值——让举国体制下的竞技体育与市场经济深度融合、碰撞火花。
更多精彩内容👇👇
SFC
出品丨南方财经全媒体集团
学习经济工作室
粤港澳政经新闻工作室
21创意工作室
总策划｜邓红辉 贾肖明
执行统筹｜丁青云 杜弘禹
记者｜黄欣然 李香香 谭砚文
编辑｜谭婷 张雅婷
设计指导｜林军明
可视化设计｜王冰
21君荐读
记者丨郑康喜 郭莎 赵晓晨 林典驰
编辑丨蒋韵
尽管立冬已至，但广东省茂名市的天气依旧温润。阳光下，位于茂名市滨海新区的石化园区内，一眼望不到头的油气管道、石化装置与仓储罐体，交替闪烁着耀眼光芒。
这是一片海边的“钢铁森林”。作为这个千亿元级项目的最早参与者之一，东华能源（茂名）有限公司总经理助理张乐乐很清楚，一旦园区启动运转，茂名的经济叙事将开启全新的篇章。
茂名地处中国南海之滨、广东省西南部，享有“南方油城”“山海之城”的美誉。然而，一直以来，尽管拥有大港口和大产业，但远离珠三角地区的茂名，却长期是欠发达地区。
不过，这一切正被改写。过去3年，为破解广东经济发展的最大制约，广东创新实施了百县千镇万村高质量发展工程（简称：“百千万工程”），大力推动城乡区域协调发展，希望“再造一个新广东”。
茂名，以多个维度的“再造”成为广东“百千万工程”的一个样本。
碳纤维、钛金属、汽车电子正成为茂名的产业新名片，这是茂名产业动力的再造；佛茂产业转移合作园里，创下项目“每周一签约、两周一落地”速度，全市工业投资持续领跑全省，这是茂名投资活力的再造；“海陆空”一体化交通网络实现与粤港澳大湾区、北部湾城市群和海南自贸港更密切联动发展，这是茂名枢纽引力的再造。
4000亿GDP背后崛起新产业
这片石化产业园区之中，最受关注的是万吨级碳纤维项目。张乐乐介绍，该项目预计今年底投产运行首条千吨产线，明年将产出4800吨高性能碳纤维。届时，茂名将一举成为全国碳纤维的重要产地。
作为一种高性能材料，碳纤维有着广泛应用。但长期以来，我国碳纤维产能不足，大量需要通过高昂的价格进口。因此，这个总投资34.65亿元的万吨级碳纤维项目，被寄望于改变市场供需局面。
对茂名而言，这无疑是一个产业转型突围的宝贵契机。茂名希望借此打造一个广东集散型碳纤维生态协同发展集群，并通过碳纤维产业精确切入到高速增长的机器人、低空经济等新赛道。
这也是“南方油城”破解产业传统、单一格局的缩影。当前，茂名正力推炼油向化工转、化工向材料转、材料向高端转，力图对石化产业链进行全链挖掘、深度转化，实现价值倍增。
东华能源等石化龙头企业创新性大项目的落地，正加速这一进程。早在2020年，东华能源就在茂名投资约1000亿元启动建设烷烃资源综合利用项目，利用进口烷烃资源打造世界级聚丙烯生产基地。如今，该项目已在建设中凸显出巨大的集聚效应和延伸价值，加快向碳纤维、氢能等产业链拓展。
作为江苏企业，东华能源为何“重仓”茂名？
“这是一场城市和企业、产业与市场的‘双向奔赴’。”张乐乐说，2019年，东华能源在全国寻找新的发展空间，也希望能更好地开拓粤港澳大湾区这个“超级市场”。最终，东华能源选择茂名，主要是看重这座南方油城的优越区位、优良港口、产业基础和丰富的石化人才储备。
2024年，该项目一期完成产值36.6亿元，预计今年将突破40亿元。更重要的是，随着上游龙头企业落地，茂名石化产业延链的“蝴蝶效应”开始显现。
日前，这个占地上百平方公里的零碳产业园里，中核绿能、吉丰能源碳循环绿色新材料、科元控股丙烯酸产业园等前沿项目都正在加快建设。从初级的炼油到发展精细化工、高端材料等产业，茂名正加速构建绿色化工、新材料、新能源三大战略性主导产业。
这些新产业的发展势能，也撬动着电子信息、动力电池等更多产业在茂名集聚，进一步加速产业动能升级。2022年，茂名电白引来了欣旺达。当年12月，欣旺达投资建设的欣捷安新能源汽车电子BMS生产项目正式落地，第二年年底便实现量产。项目一期达产后年产能达300万套，基地满产可实现60亿元产值。
图为欣旺达电白基地 何伟 摄
受欣旺达落地的牵引，近年长盈科技、百强电子等企业相继落地电白，形成“链主引领、集群发展”的格局。今年1-7月，电白产业园区规上工业总产值同比增长35.3%，展现出强劲势头。
如今，茂名正聚焦“五链共建”（即茂名石化升链、零碳产业园建链、欣旺达电白基地延链、马店河新型储能产业园拓链以及华南钛谷壮链共建）加快推动产业新旧动能转换。2024年，茂名GDP突破4000亿元大关，成为粤东西北地区首个达到这一能级的城市。这背后，正是茂名产业动力再造的直观反映。
招商“新招”推动工业投资领跑
对茂名而言，新产业体系的构建，既需要实现“老树发新芽”，更需要将“新苗成大树”。这对茂名的招商引资提出了新的更高要求：如何招引来更多“新苗”？茂名的探索是，以佛茂产业转移合作园为招商平台，协作分工、精准招商，探寻一条欠发达地区可持续招商引资的新路径。
距高州市区4公里的佛山（茂名）产业转移合作园（蒲康工业园），曾是一片低效的工业用地。自从佛茂对口帮扶协作开展后，这里成为诸多高端装备、电子信息、轻工纺织企业的新基地。
在蒲康工业园一个占地130余亩的白色大型厂房屋顶上，“Shenling申菱”的标识格外引人注目。这里是佛山上市企业申菱集团第五个研发制造基地。今年6月28日，高州申菱特种空调项目正式投产，该项目年产值预计超10亿元，到2030年实现收入超20亿元，并将带动一批本地上下游供应链共同发展。
蒲康工业园区管委会副主任彭进安说，申菱项目是佛茂合作园新引进项目中第28个投产的企业，也是佛茂合作园落地的首个重大高端装备制造业项目。过去，高州制造业局限于简单的加工环节，缺乏大型终端产品企业。“申菱项目带动了这里金属加工产业的转型，推动产业发展与人才集聚的互促。”
过去两年间，该园区以“每周一签约、两周一落地”的节奏，一跃成为企业眼中的投资热土。
图为佛山（茂名）产业转移合作园（蒲康工业园）。郑康喜 摄
为何企业趋之若鹜？起牵引作用的是，茂名的成本优势与招商创新的综合作用。从成本优势看，茂名工业基准地价保持在30万元/亩左右，不到珠三角的三分之一；从招商创新看，则体现在灵活、高效、精准的运作模式。
申菱项目的落地，就是由茂名地方开发平台出资拿地并代建厂房，企业前5年以租赁方式使用，5年后按约定回购。此举，有效解决了企业增资扩产时的资金压力。
更为重要的是，茂名在招商引资中，注重将地方产业新布局与企业业务新赛道结合，并通过创造市场机会和应用场景，让企业在发展中投资、以投资促发展。例如，近年，佛山照明正寻求在体育照明这一新业务板块的突破，当茂名提供应用场景之后，该企业果断在蒲康工业园区投下项目。
不断落地的投资项目，为茂名经济发展提供了强劲动力。统计数据显示，今年上半年，茂名工业投资增长34.5%，位居全省第一，其中先进制造业投资更同比飙升90.2%。
截至目前，佛茂指挥部共实现签约项目137个，计划投资额517亿元；落地项目86个，计划投资额218.6亿元；已投产项目35个，预计年产值129.8亿元。10月17日的一场招商引资大会上，佛茂指挥部又推动迪鑫精密、多轴数控机床核心功能部件项目等8个优质项目集中签约落户佛茂合作园。
茂名市政府党组成员、副秘书长，佛茂对口帮扶协作指挥部指挥长王树斌表示，茂名经济发展动力的再造，一个核心的支撑便是招商引资能力的再造、要素配置水平的再造。
交通能级跃升激活“流量密码”
茂名产业招商的强引力中，枢纽潜能加快释放是一个不容忽视的因素。
茂名地处粤、琼、桂三省（区）交汇处几何中心，位于粤港澳大湾区、海南自由贸易港、北部湾城市群三大国家战略交汇处，实际上拥有着得天独厚的区位优势。
但是，一直以来，茂名的交通发展都存在明显短板。北上交通尚未完全打通，发展腹地受限；疏港路网有待完善，海铁联运作用不够明显，亟待加快激活交通枢纽势能。
这其中，茂名港建港条件优越，可建30万吨级码头泊位的深水良港，还是中国大陆距马六甲海峡主航道最近的港区。百年前，孙中山在《建国方略》中就曾提出在此建港。
穿越百年，如今茂名港正迎来加快建设。2019年，亿吨大港茂名博贺新港区正式开港，规划建设泊位约40个，设计年吞吐能力高达1.5亿吨。此外，30万吨原油码头项目在2022年启动建设，预计明年将全面建成并投入使用，年吞吐量达到1600万吨左右。如今，站在博贺新港区的作业区内，巨型货轮缓缓靠泊，码头作业区车流如织、机械轰鸣，处处彰显着现代化港口的繁忙与活力。
作为国家四大进口原油接卸港之一，该港区正通过与茂名石化等本地实体企业深度联动，构建起“原料上岸—产品下海”的闭环物流链，大幅降低物流成本。对此，茂名滨海新区党工委委员、管委会副主任麦彬将新港区视为茂名进一步打造沿海经济带上新增长极的重大契机。他认为，特别是随着茂名广港码头铁路专用线的投入运营后，货物可从茂名港口进入更广阔的国内超大规模市场。
另一方面，以高速铁路、高速公路为代表的陆上交通，也正成为茂名的“流量密码”。包茂高速、云茂高速蜿蜒穿山而过，阳信高速茂名段进入交工验收阶段，设计时速350公里的广湛高铁也即将开通。
过去，茂名地处粤西一隅，远离珠三角经济重心，甚至曾被调侃“去广州比出省还难”。不过，随着广湛高铁年底通车，茂名将实现1小时左右通达大湾区核心区。这条广东交通动脉将如同一根强大的“毛细血管”将大湾区的人流、信息流、资金流不断输送到茂名经济“肌体”之中，为茂名全方位“融珠入湾”提供支撑。这座昔日油城，正作为一个拥有交通枢纽优势与产业发展活力的现代化滨海城市。
更多精彩内容👇👇
SFC
出品丨21财经客户端 21世纪经济报道
编辑丨黎雨桐
21君荐读
记者丨黎雨桐 李益文
编辑丨曾静娇
11月7日晚间，善水科技（SZ301190）发布公告称，公司收到实际控制人的通知，获悉经法院调解，黄国荣和吴新艳双方已解除婚姻关系，并就股份分割等事宜做出相关安排。
值得注意的是，就在半个多月前，善水科技发布公告称，公司于2025年10月19日收到公司实际控制人、董事长兼总经理黄国荣家属的通知，黄国荣因个人原因被采取刑事强制措施。
善水科技实控人“婚变”分股
根据公告，本次权益变动前，黄国荣及吴新艳合计直接及间接持有公司9879万股股票，约占总股本的46.03%。
其中，黄国荣直接持有公司4000万股股票，约占总股本的18.64%；通过正祥投资间接持有公司2113万股股票，约占总股本的9.84%；通过泽祥睿宝投资间接持有公司699.2万股股票，占总股本的3.2576%。黄国荣合计直接及间接持有公司6812.2万股股票，约占总股本的31.74%。
财产分割前，黄国荣与吴新艳二人的持股权情况。
吴新艳直接持有公司2500万股股票，约占总股本的11.65%；通过正祥投资间接持有公司45万股股票，约占总股本的0.21%；通过泽祥睿宝投资间接持有公司64.8万股股票，约占总股本的0.30%；通过家安睿投资间接持有公司457万股股票，约占总股本的2.13%。吴新艳合计直接及间接持有公司3066.8万股公司股票，约占总股本的14.29%。
本次权益变更前，黄国荣与吴新艳为公司的共同实际控制人，黄国荣为公司控股股东。
财产分割后，吴新艳的持股情况。
本次权益变动后，黄国荣合计直接及间接持有公司3022.2万股公司股票，约占总股本的14.08%；吴新艳合计直接及间接持有公司6856.8万股公司股票，占总股本的31.95%。
同时，吴新艳成为公司的实际控制人、控股股东，并且是正祥投资、泽祥睿宝投资、家安睿投资为实际控制人的一致行动人，她合计拥有善水科技39.2114%的表决权。
本次股权分割后吴新艳拟合计收到3790万股公司股票。11月7日，善水科技以24.38元/股收盘。按此计算，女方将获得的股权市值约9.24亿元。
80后前妻接管公司
同日，善水科技公告，近日，公司董事会收到公司董事长黄国荣提交的书面辞职报告，黄国荣由于个人原因辞去公司第三届董事会董事、董事长和董事会战略委员会主任委员及总经理的职务。同时，选举吴新艳为董事长并拟聘任其为总经理。根据《公司章程》，董事长为公司法定代表人，因此公司法定代表人由吴新艳担任。
资料显示，吴新艳出生于1982年，大专学历。2012年至2016年任九江善水科技有限公司监事、采购部副经理；2016年12月至今任善水科技董事；2017年至今任善水科技综合中心负责人，负责公司新客户拓展及运营、供应链管理、人事行政、工会后勤部等业务。
对于公司控股股东、实际控制人拟发生变更，善水科技表示，本次权益变动为公司实际控制人解除婚姻关系进行财产分割，属于非交易变动，不涉及向市场减持，不触及要约收购。本次权益变动不会导致公司主营业务发生变化，不会对公司财务状况产生重大不利影响，不会影响公司的独立性，也不存在损害公司和中小投资者利益的情形。
上个月刚披露黄国荣被采取刑事强制措施
值得注意的是，这场控制权变更的背景较为特殊——距离黄国荣被采取刑事强制措施的消息披露，仅仅过去18天。
10月20日盘后，善水科技发布公告，公司于10月19日收到实际控制人、董事长兼总经理黄国荣家属的通知，黄国荣因个人原因被采取刑事强制措施。
公开资料显示，黄国荣则出生于1976年9月，曾任杭州下沙恒升化工有限公司研究员、研究所所长；九江之江化工有限公司副总经理等职；2012年5月至今在善水科技工作。
善水科技成立于2012年，主要经营染料中间体、农药和医药中间体的研发、生产和销售业务，旗下2，3-二氯吡啶是明星专利杀虫剂产品氯虫苯甲酰胺（又名康宽）的核心原材料。2021年，公司登陆创业板。
2025年上半年，公司实现营业收入3.05亿元，同比增长23.08%；实现归母净利润4777.67万元，同比下降11.77%。
11月7日，善水科技收跌0.49%，报24.38元/股，总市值52亿元。今年内，善水科技股价已涨超55%。
（声明：文章内容仅供参考，不构成投资建议。投资者据此操作，风险自担。）
SFC
出品 | 21财经客户端 南财快讯工作室
21君荐读
36氪获悉，截至10月31日天猫双11第一周期，88VIP会员日均下单购买人数同比去年增长39%，参与天猫双11的88VIP会员用户数同比增长24%。 作为国内最大规模的电商付费会员体系，截至目前88VIP会员规模已达5300万。会员规模和活跃度持续提升，对品牌成交增长的贡献也愈发显著，天猫双11行业头部品牌70%以上的成交由88VIP贡献。
纽约，全球资本主义之都。传统印象里，要当纽约市长，那得是地产商的座上宾，华尔街的盟友，资本主义代言人。
现在，纽约的“话事人”变了。
90后、非洲出生的印度裔穆斯林、特朗普“最坏的噩梦”、纽约百年来最年轻市长、“民主社会主义者”……新当选纽约市长的祖赫兰·马姆达尼，满身标签都快赶上《权游》里的“龙妈”了。
祖赫兰·马姆达尼（图源：美媒）
一
马姆达尼生于乌干达，7岁随家人移居纽约，2018年入美国籍，2020年当选纽约州议员。他的父亲是哥伦比亚大学教授，母亲是知名导演；进入政坛前，他的身份是“房屋止赎预防顾问”。
在寸土寸金的纽约，买房让不少人望而却步。如逾期未还房贷，或拖欠水电费，还面临房子被银行收回风险。马姆达尼此前的工作，就是代表房主与银行协商，他说是这段“每天与唯利是图的银行打交道的经历”促使自己从政。
去年10月，马姆达尼宣布参选纽约市长，起初民调支持率仅有1%。今年6月初选，他爆冷击败政治资本雄厚的纽约州前州长科莫；前后一年时间，他就从一名不起眼的议员，变成了美国第一大城市的“一把手”。
马姆达尼的政治主张，被一些人称为“激进左翼”。
比如，他强调提高市民生活的“可负担性”。眼下，1/4的纽约人无法负担住房、食品等基本生活所需，今年6月纽约市房租中位数突破4000美元，较去年同期上涨5.3%。他声称，要限制房东调价、新建经济适用房、让纽约公交车永久免费、设立市营杂货店、对富人加税——每一条，都让不那么富有的市民被打动。
初选时，马姆达尼得到参议员桑德斯等左派人士支持。后来，他又获前副总统哈里斯、纽约州州长霍楚尔、众议院民主党领袖杰弗里斯背书。本月初，奥巴马也致电马姆达尼，说愿为其出谋划策。
有分析称，一个“左翼进步派”能在民主党建制派不支持、共和党反对、两党多位金主阻击的背景下获胜，与越来越多的美国人对资本主义制度产生信任危机有关。
民调显示，在18-29岁的美国人中，超6成称“对社会主义抱有好感”。《华尔街日报》评论：“这是冷战时期的几代人无法想象的。”
对外经济贸易大学国家安全与治理研究院副院长檀有志教授分析，年轻选民是马姆达尼此次胜选的关键力量。这些选民在成长过程中经历了金融危机、全球疫情、债务危机等，对当下美国政治体制持越来越深的怀疑态度，渴望更加激进的社会改革，更倾向于通过“大政府”解决社会问题。
因此，他们选择投票给马姆达尼。
（来源：新华社）
二
此前，为阻止马姆达尼当选，特朗普一度放弃没有胜算的共和党候选人斯利瓦，鼓励支持者投票给民主党人科莫，甚至威胁要切断给纽约的联邦资金。
他还痛批马姆达尼，称若其当选，“（纽约）这座伟大城市取得成功的可能性为零，甚至都会活不下去……将完全、彻底地陷入经济和社会灾难”。
为啥有这么深的政治隔阂？
檀有志认为，首先是二人政治理念对立：马姆达尼自称民主社会主义者，特朗普则代表右翼保守主义理念，马姆达尼的许多主张直接挑战以特朗普为首的大资本家利益。
其次是政党政治角力：纽约是特朗普老家，也是他商业帝国的大本营，马姆达尼当选，对特朗普来说就是“后院失火”。
还有政治威望对垒：竞选时，马姆达尼称自己是特朗普“最坏的噩梦”，当选后更是喊话，要“向全美展示如何击败特朗普”。
这些言论直接挑战总统政治权威，特朗普当然不能忍。
但话又说回来，胜选是一回事，治理是另外一回事；打动选民是一回事，兑现承诺则难得多。
况且，若没有白宫支持，新官也将面临艰难考验。过去12个月，美国总体消费价格上涨3%，纽约民众因被日用品、住房掏空钱包而怨声载道；在这座贫富差距巨大的城市里，1%的人口把控全市44%的收入。要兑现竞选承诺，对富人大幅加税，首先面临的可能就是富人和大企业撤出纽约，进而影响税收基础和公共服务的可持续性。
在民主党内部，多数建制派对马姆达尼持观望态度。该党参议院领导人舒默至今未表态，许多中间派民主党人担心，马姆达尼的“小胜”可能会使民主党在2026年重新夺回参众两院时“大败”，也害怕共和党把马姆达尼描绘成“激进左派”并加剧党争。
但也有分析认为，过去民主党长期走的是文化路线，在诸如性别、身份认同等议题上走太远，对现实问题关注不足，丢掉了基层民众基本盘；马姆达尼的政治主张，未尝不是民主党未来政治改革的方向。
在美媒眼中，马姆达尼治下的纽约是喜是忧尚无从辨认，但此次选举已然进一步凸显了美国的政治分裂。CNN直言，包括纽约市长选举在内的近期多场选举，是美国国内分歧加剧、红蓝阵营敌对的“又一里程碑”。
但显然，马姆达尼指出的那些“冰冻三尺”的老大难问题，可不是某任“流官”就能搞定。要改，那得是剧烈而深刻的巨变。
文/钟祺、长白
编辑/点苍
美国政府停摆已破历史纪录长达一个月以上，创最长财政僵局！如果停摆就这么持续下去，刚走出通胀的美国经济恐怕也撑不了太久。
台积电CEO称，英伟达已要求增加芯片晶圆的供应量。（华尔街见闻）
快科技11月8日消息，日前，教育部联合国家卫生健康委、国家疾控局于近日印发《关于科学保护儿童远视储备量的通知》，提出3至6岁学龄前儿童，应以户外游戏为主，尽量避免接触和使用手机、电脑等视屏类电子产品，减少长时间近距离用眼。
根据通知要求，幼儿园不得以学前班、幼小衔接班名义开展“小学化”教育，鼓励设计视觉追踪类的运动和游戏项目，满足学龄前儿童游戏活动需要。
小学要制定并实施与小学生身体发展相适应的体育锻炼计划，保障小学生每天2小时户外活动时间，培养小学生良好的用眼习惯。
通知提出加强眼健康检查。要求各地教育行政部门和小学要落实每学期2次视力监测制度，保障必要的检查设备，开展小学生视力和远视储备量监测工作，规范记录检查结果，密切跟踪学生视力变化。
据介绍，新生儿双眼处于生理性远视状态，随着儿童年龄增长和生长发育，远视储备量逐渐降低。
远视储备量过快下降，是近视发生的早期信号，切实保护好儿童正常的远视储备量，防止过快消耗，能够有效预防近视发生。
通知还要求，要推动家校协同防控、深化专业科普宣教，家长以身作则，减少使用电子产品，控制儿童过度使用电子产品。
去医院看病，不少人都遇到过这样的情况——有些检查结果出来时，之前挂的号已过期，想让医生看报告还得再花钱挂号，而有些三甲医院，还有可能挂不到号，直接增加了续诊难度。
近几年，一些省市的医院陆续试点“一次挂号管3天”“一次挂号管7天”的措施，让不少患者直呼“方便多了”。这份“方便”背后，民众得到了哪些实惠？医院的接诊压力是否会增加？这项措施在推行中，又需要破解哪些问题？
减轻患者就医负担
“一次挂号管3天”省钱又省时
前不久，湖北襄阳的陈女士来到襄阳市中心医院检查听力，医生给她开具了听力检查等项目，但当天没出结果。
两天后，陈女士再次来到医院准备挂号看结果时，得知医院推行了“一次挂号管3天”的办法。拿着原号，陈女士在护士站完成了“回诊”号的分诊，很快就看完了检查结果。陈女士首诊挂的是副主任医师的号，回诊时，护士站同样给她分配了副主任医师看诊。
以往，患者拿着检查结果直接敲门找医生从而打断其他患者就诊的状况时有发生，如今，这里的首诊和回诊患者都是按号候诊，就诊井然有序，医患沟通也更加从容。
“一次挂号管3天”政策具体是指：患者在医院挂号就诊时，如果因检验、检查当天不能完成，或者不能获取报告，尚未完成诊疗，那么在含首次就诊当日的3天内，患者可以携带报告结果到本院同一科室回诊，免缴挂号费。
数据显示，自“一次挂号管3天”措施实施以来，襄阳市中心医院已为12万余人次节省了97万余元的挂号费，极大减轻了患者的就医负担。
专家认为，这一政策于患者来说，自然是利好，但于医院来说，带来的直接影响就是挂号费收入的减少。而如何在保障诊疗质量不打折扣的前提下，平衡“便民”与“可持续运营”之间的关系，成为需要持续探索的新课题。
多个省份陆续推行
并进行有益探索
近年来，“一次挂号管三天”措施在湖北、广东、山东、江苏等多个省份陆续推行，针对在具体实践过程中出现的问题和堵点，各地都进行了有益的探索。
■ 患者的检查结果如果三天之内出不来怎么办？
广东省第二人民医院医务部负责人吴宏介绍，医生在开好检验检查单的同时，系统会自动在病人就诊的48小时之内进行预约，第三天结果出来病人就可以复诊。检验科、影像科、超声的工作人员都利用周末时间增加人手以及机器的开机时间，保证患者基本在两天之内做完所有检查。
在广州医科大学附属妇女儿童医疗中心，患者首诊时，医生可根据自己后续出诊安排以及患者领取检查报告的日期，自行为患者预约回诊号，这个日期经常超过3天。
此外，广州的一些医院将回诊时间跨度从3天延长到7天，在珠海等地的医院执行的直接就是“一次挂号管7天”。由于部分疾病尤其是慢性病的诊疗过程流程复杂、检查周期长，延长至7天能使患者在一个相对宽裕的周期内，顺利完成检查并获得及时回诊。
据不完全统计，就医过程中约有8%～10%的患者因检查结果当日未出，需二次就诊，但其中近半数因挂号不便或者经济原因等放弃复诊。挂号管3天管7天的便民措施实施后，患者复诊顾虑大幅减少，医院回诊量显著提升。
■ 延长挂号有效期，是否会导致回诊号供不应求而挂不上？
为解决这个问题，广东省第二人民医院每天都会在公众号放出不少回诊号，操作方式和挂首诊号一样。如果真的没号，患者前往医院的护士分诊台也能拿到回诊号。
“一次挂号管多天”措施落地
如何保护医护人员的工作积极性？
在“一次挂号管多天”措施落地的当下，患者就诊更加便利，就医体验也更好。但这份“便民”的背后，如何保护工作量和工作强度都有所增加的一线医护人员的工作积极性？
广州市卫生健康委员会党组成员、二级巡视员胡文魁表示，续诊患者仍然包含在科室和出诊医生的工作量内。在设计层面，在抓医院运营管理方面仍然计算医院总的门诊量，如此一来，医院、科室和个人的工作积极性都不会受影响。
广东省珠海市人民医院副院长杨海瑄表示，医院在最早的门诊绩效政策基础上做了专项的补助，把每日门诊诊金的3%，作为专项绩效池。之后再根据医生每天续诊的服务量做绩效的补充。
广东省珠海市人民医院神经内科副主任医师刘礼斌表示，根据患者人数的多少，每个医生会有一个积分制。工作量越多积分越高，奖金也越高。
从一次挂号“管1天”到“管3天”再到“管7天”，数字的延长背后，是医疗服务向“以患者为中心”的又一次靠拢。
这一措施让民众感受到了实实在在的便利，减轻了就医负担，也倒逼医院在运营管理、资源调配、信息化建设等方面不断突破创新。正如专家所言，随着分级诊疗的推进、管理水平的提升，以及更多配套措施的完善，相信这一改革探索，终将惠及更多患者，让就医之路更顺畅、更舒心。
▼点击查看完整视频▼
▌本文来源：央视新闻微信公众号（ID：cctvnewscenter）综合《焦点访谈》
视频作者：阿明
据塔斯社11月7日报道，接近白俄罗斯总统新闻处的“电报”频道“第一池”发布了一段白俄罗斯领导人亚历山大·卢卡申科劈柴的短视频。
明斯克州7日举办了第四届记者和新闻工作者劈柴比赛。2025年的参赛队伍达到创纪录的39支。参赛者的地域范围也扩大了：俄罗斯、乌克兰和中国的代表都前来参赛。比赛在维亚恰水库畔举行。
卢卡申科在视频中声援3500名参赛者和到场观众，他说：“向我们勇敢的记者们致敬！”
11月6日至7日，白俄罗斯总统对戈梅利州进行了视察。“第一池”频道写道：“在与乌克兰接壤的边境地区出差两天后，头号人物今晚劈柴了两个小时！”
2022年，卢卡申科出席了首次举办的记者和新闻工作者劈柴比赛，并在现场展示了“大师级”的劈柴技术。举办劈柴比赛的想法源于总统与媒体人士的交流，是国家电视台的一名员工提出的。
微信审核 | 陈向阳
内容编审 | 徐群 闪峥 刘跃骅
微信编辑 | 董磊
郑丽文：“九二共识”可带来两岸和平，国民党将坚定走正确路线
中国国民党主席郑丽文7日在台北一场研讨会上表示，2008年至2016年，在“九二共识”基础上，两岸频繁交流，迎来“春暖花开”。事实证明，“九二共识”可以带来两岸局势缓和、和平交流，国民党会坚定地在正确路线上继续走下去，成为主动的、关键的和平缔造者。
马英九基金会、海峡两岸经贸文化交流协会共同主办、以两岸领导人历史性会晤10周年为主题的研讨会，7日在台北举行。郑丽文在致辞时表示，在两岸和平的环境中，台湾的发展空间才能打开，经贸才能更加活络。只有通过两岸交流，我们才能迎向更美好的未来。相反，错误的两岸政策，会使得台湾的处境陷入最不利的状态。
海峡两岸经贸文化交流协会会长夏立言发言表示，2008年后，两岸在“九二共识”、反对“台独”的基础上，互信逐渐叠加，自然而然地促成两岸领导人历史性会晤。如今民进党当局不愿接受“九二共识”，导致两岸失去对话的政治基础。
与会专家学者表示，民进党当局坚持“台独”立场和“抗中”思维，导致两岸当前缺乏正式沟通的管道，把台湾带向兵凶战危的险境，这是两岸人民所不乐见的。希望民进党当局负起应有责任，多为台海和平与台湾民众切身利益着想。
台湾地区前领导人马英九当天在社交平台发文，阐述两岸领导人历史性会晤的重要意义和对两岸关系的深远影响。他表示，民进党当局上台后提出不符合台湾民众利益、不被主流民意接受的“抗中保台”政策，导致两岸关系迈入低迷状态，交流几乎中断。赖清德更变本加厉，发表“新两国论”与“境外敌对势力”说，将两岸关系进一步推入谷底。他呼吁赖清德应悬崖勒马，回到两岸共同的政治基础。（记者王承昊、周文其）
来源 | 新华社
审核 | 陈向阳
编辑 | 董磊
36氪获悉，搜狐创始人张朝阳在乌镇峰会期间表示，AI正在从根本上重塑信息获取范式，在提升工作效率和资讯获取效率方面表现出色，但AI的发展路径要充分讨论。其认为现阶段AI是工具，有时亦会造成很大问题，同时仍看好传统互联网，如电子商务和社交领域仍是方兴未艾。
寒冬悄至
总得找件靠谱的羽绒服陪着过冬
羽绒服的温暖
藏在绒子含量里
学会看绒量、闻气味
便能挑中那件为你遮风挡雪的“知己”
1
鸭绒和鹅绒主要有以下几个区别：
来源：鸭绒来自鸭子腹部的绒毛，而鹅绒来自鹅胸脯前的一撮绒毛。
颗粒大小：鹅绒纤维的体积大于鸭绒纤维，因此鹅绒的绒朵更大，保暖性更好。
保暖性：鹅绒的蓬松度比鸭绒高，能充入更多的空气，保暖效果更强。
蓬松度：鹅绒的绒朵比鸭绒大，中空度高，且鹅绒的绒丝更长，因此更饱满、更蓬松。
回弹性：鹅毛比鸭毛更细更柔，弹性更好，回弹性更强。
气味：鹅是草食动物，鹅绒几乎没有异味；而鸭子是杂食动物，鸭绒有一种腥臊味，尽管可以处理，但仍有气味残留。
成熟期：鹅从出生到成熟需要至少100天，而鸭子只需45-60天。鹅每年只产一次绒，而鸭子每年能产三次绒。
价格：鹅绒的价格通常比鸭绒高，因为鹅绒的产量较低且质量更好。
2
“胶水绒”是不法企业采用特殊化学助剂或工艺将绒丝、羽丝、鸡丝及粉尘黏附在绒子上制成。这种造假行为可以提高绒子含量检测数据，但却给穿着者带来了健康安全隐患。
“粉尘绒”是羽绒生产加工过程中产生的超短绒丝、羽丝等粉末状混合物。它体积小、难收集、易吸附，能长时间飘浮在空气中。长期吸入会诱发过敏性鼻炎、哮喘等呼吸道疾病，接触皮肤还可能导致过敏性皮炎。
图片来源网络
3
我们需要关注羽绒服吊牌上的这些信息：
产品的吊牌信息是否齐全，应标注生产厂名、羽绒种类（鸭绒、鹅绒等）；
绒子含量、充绒量、执行标准（GB/T 14272-2021）、成分含量、号型或规格等；
查看耐水洗标，耐水洗标须标注号型或规格、成分含量、维护保养信息。按照新的国标，羽绒服的耐水洗标上只要注明是鹅绒或鸭绒即可，不再注明颜色，因为羽绒的颜色与保暖并无关系。
4
面料是防止热量流失和外部冷空气进入的第一道屏障。
不同面料的羽绒服，保暖指数也有所差别，我们挑选羽绒服时，可以关注以下几个关键点：
防风性：寒风会吹透面料，迅速带走羽绒层保留的暖空气，因此防风是保暖的前提；
防泼水性：羽绒一旦湿水就会结块、丧失蓬松性，保暖性能急剧下降。防泼水面料能让雨水呈水珠滚落，保持干爽；
透气性：在保证防风防水的同时，适当的透气性可以排出身体湿气，保持内部舒适干燥；
面料密度：高密度面料能有效防止羽绒钻出。
5
绒子含量： 这是新国标的核心指标，取代了过去的“含绒量”。新国标要求标识“绒子含量”，且最低标准为50%。绒子含量越高，保暖性越好。
充绒量： 指一件羽绒服填充羽绒的总克重。在同等蓬松度和绒子含量下，充绒量越高越暖和。充绒含量≥85%以上，保暖性相对来说比较好。
蓬松度： 指每盎司羽绒所占的立方英寸体积。蓬松度越高，锁住的空气层越厚，保暖效率越高，也越轻便。
清洁度： 这是衡量羽绒经过清洗消毒的程度。清洁度低的羽绒服容易有异味、滋生细菌，可能引起皮肤过敏。
文案：刘璐
制作：纪桂红
鸣谢：宁夏回族自治区市场监督管理厅
宁夏纤维质量监测中心
新华网新闻中心
新华网宁夏频道
联合出品
我国科研人员在一种名为乌毛蕨的蕨类植物体内，不仅发现大量富集的稀土元素，还首次观测到这些稀土元素在植物组织细胞间“自我组装”，形成了一种名为“镧独居石”的矿物。
这是科学家首次在天然植物中发现稀土元素的生物成矿现象，为未来稀土资源的可持续利用提供了新路径。相关成果于11月5日在线发表于国际学术期刊《环境科学与技术》。
稀土被誉为“工业维生素”，是人工智能、新能源、国防等重点领域不可或缺的核心战略资源，但传统稀土矿物开采伴随着生态环境破坏。近年来，中国科学院广州地球化学研究所朱建喜研究员团队致力于寻找更清洁、更可持续的稀土获取方式。
此前，科学界已发现乌毛蕨等一批特殊的稀土“超积累植物”，即对稀土元素具有超强富集能力。它们仿佛土壤中的“稀土吸尘器”，能高效吸收并浓缩分散在环境中的稀土元素。
在该研究中，科学家观测到，在乌毛蕨叶片的维管束和表皮组织中，从土壤中吸收的稀土元素会以纳米颗粒形式沉淀，并进一步结晶成一种名叫“镧独居石”的矿物。进一步研究发现，该过程实际上是一种植物的自我保护机制，就像是植物在体内“打包封存”有毒物质，把可能伤害细胞的稀土离子，稳稳锁进矿物结构中，实现稀土的钝化和自然“解毒”。
研究人员表示，独居石是工业上重要的稀土矿石，主要在岩浆或热液活动等地质过程中形成，但天然独居石中常伴生放射性铀、钍元素，给开采与应用带来挑战。而乌毛蕨在自然生长的常温常压条件下所形成的“生物独居石”，纯净、无辐射，展现出极具潜力的绿色提取前景。
研究人员认为，此次发现不仅为已知超积累植物的研究打开新窗口，还为未来稀土资源的可持续利用打开思路：通过种植乌毛蕨等超积累植物，可在修复污染土壤、恢复稀土尾矿生态的同时，从植物体中回收高价值稀土，真正实现“边修复、边回收”的绿色循环模式。
更多新闻
冬天是心血管疾病的高发季节
低温环境、饮食不当等因素
易诱发胸闷、心悸甚至心梗等问题
冬季护心“温通补消”四字诀
山楂、荷叶、陈皮、黑木耳
......
常吃这些食物
助您科学养护心血管
但要注意根据自身情况选择合适方法
01
冬季要重视养护心血管
冬季气温降低，人体处于寒冷环境中，易受“寒邪”侵袭。中医理论认为“寒性收引”——寒邪会导致血管收缩（如同人遇冷蜷缩），若血液黏稠度本就较高，心脏供血便会受到影响，引发心肌缺血，出现冠心病相关症状（如胸闷、胸痛）。
8点帮你判断心血管是否健康
普通人判断心血管是否健康，可以从这8方面入手。
1. 经常心慌、胸闷、休息后好转。
2. 劳累或生气时心前区疼痛。
3. 饱餐后出现胸闷、憋气。
4. 走路跑偏、头晕、一过性晕厥。
5. 睡觉时憋醒，坐起缓解。
6. 走长路后下肢肌肉痛，休息后好转。
7. 有一或四高伴动脉粥样硬化斑块。
8. 吸烟、肥胖、心脑血管病家族史。
02
消积化脂 减少血管负担
冬季饮食油腻易导致血脂升高，形成血管斑块（阻碍血流）。通过消积化脂，可预防斑块增大，保持血管通畅。
推荐食材
山楂、荷叶、陈皮、黑木耳。
● 山楂：
活血散瘀、消食化积，现代研究证实其“化浊降脂”作用（降低胆固醇、甘油三酯等）。
● 荷叶：
性质偏凉，能清除湿热、升阳醒脑（适合肥胖伴高血压、头昏人群）。
● 陈皮：
理气健脾、化痰，缓解饮食过饱导致的腹胀（促进消化）。
● 黑木耳：
平性食材，吸附代谢废物并随粪便排出，辅助活血补血、宽肠胃（促进废物代谢）。
推荐代茶饮：山楂荷叶陈皮饮
适用人群：
饮食油腻、血脂偏高或肥胖者（血管斑块风险人群）。
具体做法：
山楂5克、陈皮5克、荷叶10克，开水冲泡后闷10分钟。
推荐药膳：黑木耳香菇炒荷兰豆
主料：香菇、木耳、荷兰豆
辅料：彩椒
具体做法：
黑木耳泡发后去除根部，香菇洗净切成小片，荷兰豆、彩椒洗净切块；
黑木耳、香菇放入开水中煮2分钟，然后加入荷兰豆、彩椒；
捞出食材备用，起锅烧油加入蒜片炒香，并加入所有食材翻炒；
加入料酒、盐，翻炒均匀即可。
注意
“温通补消”四字诀对应不同体质与症状，需根据自身情况选择合适方法。若无法判断自身体质（如不确定是阳虚、气血不足还是痰湿积滞），建议前往医院由专业医生评估指导，避免盲目进补适得其反。
近期热门视频
本周五，由于美国联邦政府继续“停摆”，美国非农就业报告连续第二个月暂停发布，当天美国密歇根大学公布的最新报告显示，美国消费者11月信心指数创三年多来新低，加剧了投资者对美国经济放缓的担忧。再加上本周以来，大型科技股持续回调导致美股承压，多个因素影响下，美国三大股指涨跌不一，道指涨0.16%，标普500指数涨0.13%，纳指跌0.21%。标普500指数十一大板块九涨二跌，其中通信服务板块和科技板块分别下跌0.84%和0.33%。
科技股遭抛售
本周美国三大股指集体下跌
本周，投资者开始质疑人工智能板块泡沫化风险与盈利能力，全球股市科技股出现抛售潮，多家大型投行和金融机构称美股未来面临大幅回调风险，加剧股市下行压力，科技股和芯片股领跌，人工智能龙头股多日表现低迷，本周美国三大股指集体下跌，其中道指跌1.21%，标普500指数下跌1.63%，纳指下跌3.04%。
7日欧洲三大股指集体下跌
欧洲方面，科技股延续前一日跌幅，截至收盘，欧洲三大股指集体下跌，其中英国富时100指数跌0.55%，法国CAC40指数跌0.18%，德国DAX指数跌0.69%。数据面上，德国联邦统计局周五发布的数据显示，9月德国出口额环比意外获得增长超1%；9月进口额环比上升3.1%，分析认为这一增长可能表明德国国内市场需求有所回暖。
7日国际油价小幅上涨
本周累计下跌
原油期货方面，市场仍在权衡石油供应和需求前景，截至周五收盘，纽约商品交易所12月交货的轻质原油期货价格涨0.54%；明年1月交货的伦敦布伦特原油期货价格涨0.39%。本周，因美国原油库存激增，市场担忧石油需求疲软，国际油价在周五之前已连跌三日，本周累计下跌，纽约商品交易所轻质原油期货主力合约价格累计下跌2.02%，伦敦布伦特原油期货主力合约价格累计下跌2.21%。
7日国际金价小幅上涨
本周累计上涨0.33%
贵金属方面，美国就业市场疲软叠加市场对人工智能泡沫的担忧，以及美国政府“停摆”带来的不确定性加剧了市场避险需求，国际金价周五上涨。截至收盘，纽约商品交易所12月黄金期价收于每盎司4009.80美元，涨幅为0.47%。本周，纽约商品交易所黄金期货主力合约价格累计涨幅为0.33%。
近期热门视频
记者：渠莎莎
出品 | 网易科技《易现场》
作者 | 断指南八
“我真的没想到，就像《让子弹飞》一样，为了证明只吃了一碗粉，真的要剖开肚子！”
当何小鹏用沙哑的嗓子苦笑着说出这番话时，或许就已经下定了决心；接下来的这一幕，或许是机器人发展史上极为罕见的一幕：在全新一代IRON机器人通电运行状态下，小鹏的几位工作人员现场剪开了其腿部裤子，并进一步剪掉覆盖的肌肉，公开展示内部的机械结构。
这种“剖肚释疑”的悲壮，真的能如同何小鹏所说，是最后一次证明机器人是它自己吗？
“就因为我们是中国企业，技术强大就要被质疑吗”
一切源于11月5日的2025小鹏科技日。
当全新一代IRON机器人迈着极为拟人的“猫步”登场时，其臀部的肌肉起伏、衣物的褶皱晃动，甚至每一步的轻盈姿态，都让在场观众有些恍惚：这如果不看头部的显示屏，说是真人在走猫步，也不为过啊？
然而，出人意料的是，这种极致的逼真竟成了小鹏的“原罪”。社交媒体上一夜之间涌出了海量的质疑：
“100%是真人在里面！”
“连走路时裤子的摩擦感都像真人，绝对是特效合成！”
更有人信誓旦旦地分析：“后背拉链为什么不拉到底？肯定是怕穿帮！”
这种质疑，最初可能还令小鹏方面高兴了一会：这种关注，正说明了这款机器人拟人的成功；但随着时间的推移，质疑声越来越大，小鹏机器人团队坐不住了。
11月6日早上，“一夜没睡”的小鹏机器人团队“强迫”何小鹏营业，拍了一条一镜到底无剪辑的拆解视频：在这条长约5分钟的视频里，小鹏工作人员拉开IRON机器人背部的拉链，展示了内部的晶格肌肉、控制器和手部谐波关节
何小鹏后来坦言，团队感到“既高兴，又哭笑不得”，高兴的是技术被认可，哭的是“我们竟要向人证明机器人不是真人”
但视频发出后质疑声依然存在，有评论认为：一镜到底拆解视频的机器人，与5日发布会现场的机器人并非同一台。甚至有人在评论中发出质疑：这个一镜到底的视频，不是直播，是不是AI生成的？
面对汹涌的质疑，小鹏的回应走向了“极端”。在当晚的X9超级增程技术发布会开始前一小时，他做出了更决绝的决定：在机器人通电运行状态下，现场剪开其腿部“皮肤与肌肉”。
何小鹏用沙哑的声音在台上说，“我们的IRON遭受非议，是不是因为它来自一家中国的机器人创业企业？如果这是企业是一个海外的某名字企业，是不是很多人就不会质疑？他们可能会鼓掌，可能会欣喜。”
他自嘲般给了一个定论：人心中的成见是一座大山，它限制、束缚了我们！
“希望这是最后一次证明机器人是它自己”
这一次，全新一代IRON机器人依然是从5日的出场处，缓缓以“猫步”的姿态走到了舞台中央。
或许是不忍近距离目睹，这一刻何小鹏选择走到离机器人四五米之外的地方，将舞台中央交给了IRON和三位小鹏工作人员。
何小鹏说，这一次让IRON来证明它是它自己，相信这一次的自证能推动中国机器人行业以更健康的姿态快速发展，那这一切对于IRON来说，就是值得的！
类似的场景仿佛历史重演。十年前，当中国新能源车初出茅庐时，何尝不是饱受“抄袭”“造假”的质疑？而今天，同样的剧本在机器人领域再次上演。
何小鹏说，这也是他们第一次在通电的情况下，剪掉机器人覆盖着的皮肤和肌肉，展现内部的机械骨骼结构，他们不清楚这是否会导致机器人摔到或者损坏，但为了证明自己，尽管机器人团队极力反对，何小鹏依然决定这么做。
而当剪刀划开覆盖件、露出内部机械结构的瞬间，现场一片寂静。看着褪去左腿肌肉和皮肤后的IRON依然迈着猫步走下台，何小鹏泪洒当场，哽咽道：“希望这是最后一次证明机器人是它自己。”
这句话戳中了无数中国科技创业者的痛处：当技术先进到颠覆认知时，许多人第一反应是“这不可能来自中国企业”。
何小鹏的眼泪，不仅为一场闹剧而流，剪刀剪开的也不仅是机器人的“皮肤”，更是长期笼罩在中国尖端创新上的那层薄纱。何小鹏的眼泪与决绝，映照出中国科技企业从追随者向引领者转型途中必须经历的阵痛。
“剖肚自证”的悲壮背后，是中国创新者被迫用最原始的方式，为最前沿的技术正名。但历史告诉我们：翻越成见的大山后，终将是更广阔的天地。
从3年前开始，单亲妈妈Sherry就带着女儿贝贝住在北京东二环的五星级酒店里，贝贝在附近上学，周一入住，周五退房，孩子上学像度假，家长的生活像出差。
这简直是一种不能想象的生活方式，尤其是在五星级酒店一晚动辄1000多元的价格面前，似乎成本非常高昂。但实际上计算下来，相比买个老破小，或是租房住，Sherry还省了几百万元。
从前，为了孩子上学买学区房是非常普遍的事。家长们这么想，买了房，孩子上学方便，等孩子长大了，把房子卖掉，还能赚一笔钱，稳赚不赔。但最近几年，学区房不再升值，甚至有贬值的风险，家长们也在重新思考，买房到底还值不值得，以及为了孩子上学，生活能让步到什么地步。
Sherry和贝贝的选择，给了当下的家长们一个独特的教育和生活样本。
以下是Sherry的讲述——
文｜徐晴
编辑｜张轻松
带女儿住酒店上学
贝贝从一年级开始住酒店上学，周一拎着行李箱入住，周五退房回自己家。她现在三年级，这是我们住酒店上学的第三个年头。
住酒店久了，有很多有意思的细节。比如说昨天我们起床，贝贝坐在沙发上吃杨梅，也不知道是谁碰的，洒了一地。我们着急出门去学校，我第一反应绝对不是去收拾，而是跟贝贝说，你绕开它，我送完你再回来，地就会又干净了。
有一些生活上的琐事，可以毫无负担地让服务人员帮你去做，比如打印，比如周五该退房的时候，打电话给前台，找人把贝贝的学习灯收起来保管好——那个灯很大，有两米高。等到我们下周入住前，再放到新的房间里。
酒店前台打印并装订好贝贝的学习资料。图/小红书截图
各方面都挺便利的。这个房间有60平方米，窗子可以选朝向马路的，也可以选朝向学校的，采光很好。有两个单人床，一个沙发，一个小茶几，一个学习桌，另外还有干湿分离、带浴缸的卫生间，独立的衣帽间，小吧台。每天早上，我们去楼下吃早餐，五星级酒店的早餐很丰富，房间里还有单独的菜单，打个电话就能送上来。
常住五星级酒店，还有其他的福利，能帮我省很多钱。酒店的餐厅帮我解决早午饭，一年1.5万元的话，三年省下4.5万元；房间里的进口胶囊咖啡，无限畅饮，假如说一年喝咖啡2500块钱，那三年也要7500元；我从没有做过家务，酒店有专属保洁管家，我住自己的房子，一年也要5000块钱保洁费，三年就是1.5万元；酒店有游泳池和健身房，双人游泳健身卡，1.5万元一年，三年省4.5万元。市中心的停车位，10块钱一小时，上不封顶，住酒店的客人可以免费临停，一年1.8万元的停车费，三年下来，省了5.4万元；三年的水、电、网、燃气费，1.8万元；孩子打印和练琴也不用花钱——酒店甚至有专门的琴房。
像万豪、希尔顿、雅高这类集团旗下的酒店，一年住够了30或者60晚，会送双人早餐，还有行政酒廊的权益，比如能吃下午茶，晚上能喝点小酒，有一些简餐。此外还会给一些积分，兑换任何你想住的酒店。我就曾经拿一家酒店集团的积分兑过马尔代夫的酒店，折下来可能也就花了价值8000块钱的积分的价格，订了5晚，含早餐，这个规格的酒店，正常的话要2万块钱。
总之，以前度假住五星级酒店能享受到的服务和环境，现在变成了我们每天体会的日常。粗略一算，三年省了得有40万元。
最重要的是住在这里很有安全感——对我这种单亲家庭来说，安全很重要。
不过，最开始这么住，我和孩子还很有新鲜感，因为我们平时出去玩也会住酒店。边住酒店边上学，有种度假式上学的感觉，贝贝很开心。她的生活也很规律，早上出门，走路5分钟就到学校，中午回来吃饭。3点半或者4点放学，玩一会儿，5点上课外班，8点回来写作业，玩玩游戏，游个泳，晚上10点睡觉。周而复始。
住在酒店里，贝贝每天都可以游泳。图/小红书截图
我更像是在出差。我现在早上送贝贝上学，如果要去上班的话，就开车去上班，让我妈妈过来帮我带一天孩子。如果不去上班，我就在这自己待着，去健身房锻炼，或者忙一些线上的工作。
时间久了，新鲜感退去，也会有点困扰。
首先是没有生活感。生活感需要有多余的空间，它跟酒店对空间的极致使用效率是互斥的。贝贝还没上学的时候，我们住在通州的自己家里，会请阿姨来家里做饭，打扫房子，一家人坐在一起吃个饭，感觉非常好。最近贝贝去同学家里做客，同学家就是这样，能听见厨房里抽油烟机和炒菜的声音，闻到饭菜的香味，有人招呼着大家坐下来吃饭，很有烟火气。
贝贝逐渐长大了，也想要自己的空间。她喜欢玩游戏，有时候会跟她的网友语音，我就看到她把卫生间的门关上，自己躺在浴缸里玩儿。她也有很多收藏的小玩意，想要有一个空间能摆放。她还很想养猫猫狗狗，但是住在酒店，这几乎是不可能的。
我自己越来越断舍离。我记得我们第一次入住酒店，带了一个很大的行李箱，包括贝贝的四套衣服，她的本子，笔，我的几套衣服，还有我的化妆品，护肤品，电吹风。但是后来觉得特别麻烦，就不怎么带了。
比如衣服，我带过来的可能就两套，不管去干什么，一周就两套衣服。有时候突然有个商务场合，我要回一趟家，换一身衣服再过去，路上来回2个多小时。所以我很多事情是以「周」为单位规划的，不能总有突发情况。
以前我牙膏都要自己带，后来就用酒店的。每次来我就带一个化妆包，两片面膜，次抛什么的，觉得是「凑合一下」。因为我颈椎一直不是很舒服，我之前还带过枕头，后来也不带了。
当然，这也是因为外卖都能买到。贝贝经常忘记带字典，我们已经咔咔买了三本了。楼下也有好几个文具店，老师让带的东西，什么时候用，什么时候再买。
三年省下几百万元
我们住的是五星级酒店，在很多人的认知里，住酒店上学，太奢侈了吧，这得比租房贵多少？实际情况还真不是。
决定住酒店的时候，我给酒店打电话，找销售经理，说我想长期在这儿住，对方会给我一个价格。在这个价格基础上，我又去问周边的其他酒店，可能给我的报价能再便宜50块钱一天，我就拿着那边价格再回来问这一家。互相地砍来砍去的，最后谈到了平时价格的6-7折。
我现在住的这家酒店淡季大约1000元一天，旺季1500元一天，我拿到门市价的7折左右。这个协议价不是始终不变，会根据具体情况上下浮动一点。
你会说，这个价格也不便宜啊，还有个因素，就是我们周末和寒暑假都不住，恰好避开了酒店最贵的时候。像贝贝二年级的时候没有期末考，只有月考，所以提前两周放寒假。那一次寒假放了两个月，暑假放了三个月，我们一整年住酒店的时间，也就150天左右。
不过，最开始酒店不太确定我会不会长期住，所以一次性让我交了两个月的费用。到后面确定了我是常住客人，每周入住的时候，交一周的钱就可以了。后面的价格，也还能再稍微低一些，差不多每晚又便宜了200块钱。
整体算下来，去年我跟贝贝在住酒店上，只花了八九万元左右。
住酒店上学，是我精密计算过选择的。我是北京人，有北京户口，贝贝姥姥、姥爷在市内有房子，贝贝自己有一个东城普通公立学籍。
一般来说，大部分家长是选择在学校附近买房子，或者租房子。我自己的房子在通州，现在价格掉了一些，大概3万元一平方米吧，如果我要置换成学区房，需要把老人接过来照顾孩子，想要保持原来的居住品质，至少得三居室。我踩过西城的房子，大多是老破小，得房率低，三居室的建筑面积120平方米。房价又高，13万元一平方米，跟通州有10万元的差价。总之，这个学区房如果想住得跟以前一样舒服，起码得2000万元。
Sherry和贝贝住的酒店窗户外就是学校。图/小红书截图
2000万元的资金，投资理财，年化咱们按照5%算，一年赚100万元，不过分吧？要是我用这2000万元来买房子，就算房价不变，每年不也要「损失」100万元。再加上物业、取暖乱七八糟的费用，全加起来，非常昂贵。还有降价的风险，如果我三年前买了房，现在怎么都得亏了上百万元，几年后，还有可能亏损更多。即便在买得起的情况下，我也不太能接受为了上学付出这么高的居住成本。所以算下来不买房，这三年说省了几百万元不夸张。
我也不太想买老破小。在我眼里，它就像以前的平房一样，只有拆了的那一刻才是值钱的。老破小没有投资价值——除了政府拆迁这种情况，也不可能保值。生育率大家都能看到，贝贝现在3年级，班里有44个同学，她们学校今年的一年级，只有25个同学了。
买房子，本来是既有消费属性，也有投资属性。买老破小，就只剩下消费属性了。既然是消费，那必须要满足我的情绪价值，但实际上它也给不了。老破小之所以叫老破小，因为格局不好，房子老旧，社区里环境差，它只能满足住的需求。
买房先被我否决了。接下来看租房。
在东城这边租房子，光是一个一居室——都不是跟我通州房子面积、装修相当的，也要一个月一万多块钱，中介费和押金加起来2万元一年，一年总共就有14万元。租来的房子住着没有那么舒服，我会给这个房子添办一些家具，甚至床单、被褥这种东西，整体的花费，我估计至少在16万元一年左右。
在Sherry看来，租房不如住酒店划算。图/小红书截图
我租过房子，自己也做过房东，结果就发现，我一直是吃亏的类型。读大四那年我跟一个房东阿姨合租过。阿姨平时人很好，但最后我要走的时候，她还是要讹我一笔。我感到很受伤害，不光是钱的问题，已经有感情了，我在感情的基础上，多给了一些钱，她可能还要更多。
我自己把房子租出去的时候，也很荒谬。看着挺好的一个爸爸，带俩孩子，还是在幼儿园工作，住进来之后，他谈了个女朋友，两个人天天打架，有一次在厕所里烧东西，把厕所烧着了，还有一次把房间的玻璃给砸碎了。我那个房子很高，10来层，他为了给楼下的电动车充电，把纱窗钻一个洞，电线从洞里伸出去，给车充电，物业天天来投诉。我其实觉得相比租客，房东可能更害怕，租客顶多损失违约金，搬个家麻烦点，房东更怕你把家拆了。
最后我总结了一个道理，不管是租房还是买房，总是更无赖一些的人占到便宜。
我当时左思右想，感觉这两个方案都不太好，要么成本太高，要么住得不舒服，同时花钱也不少。
我出差经常住酒店，是很多酒店的常客，当时一个念头冒出来，要不就住酒店吧，周一过来住，周五再来退房，周末和寒暑假都不住，其实是很划算的。
唯一不被理性计算的，还是孩子
我是一个很有商业敏感的人。
刚读大学的时候，大一，我们学校的楼很老，还是拨号上网，那会儿大家都是去报亭买网卡，装路由器，女孩子可能都不太会安装。我就在网上找了一些便宜的渠道，把售后服务也都包进去，把这个服务卖给大一新生。当时每个月都能稳赚1万多元，还挺满足的。
大学时期，我还去日本交换了一年多，当时除了读书，还去便利店、药妆店打工。我自己接触网购很早，在日本留学的时候，总有人让我帮忙带一些药妆店的东西。从日本回来之后，我就在网上开了个美妆店，卖日本美妆护肤产品，发现越做越好，除了日本的产品，我还卖韩国的产品，各国的都有吧，再后来拿到了国内的经销商代理权。
总之，我大四还没毕业的时候，就攒到了人生的第一桶金，又拿着第一桶金，开了奶茶店，投资了北三县（河北省廊坊市下辖的三河市、大厂回族自治县和香河县统称）的三套房子。虽然现在房价降了，但我总体也没有亏钱，相当于存钱了吧。
我现在很喜欢滑雪，今年春节的时候有一个滑雪场有那种住滑套餐，因为时间很长，里面有一个福利，能用平时的价格，兑到春节这种旺季期间的雪票。我一看，真挺合适的，就想能不能把这个东西拆分出来，把兑换的春节雪票卖给别人。那次去滑雪，我还莫名其妙赚了5000块钱。
Sherry滑雪时的照片。图/小红书截图
在生活里，我习惯性地去计算一件事情的时间、精力、金钱成本，包括孩子上学，也是我反复权衡过的。
可能唯一不被理性计算的，还是孩子。
我是90后，2011年上的大学，读大四的时候，发现自己怀孕了。当时我创业蛮成功的，觉得组建家庭应该是很简单的事，有种无知者无畏的感觉。2015年的5月20号，我怀孕4个月，跟当时的男朋友预约了去领证，结果当天只有我到了，男朋友人没来——他家里强烈反对，他拿不出来户口本。
他家里是做医疗器械生意的，父母都是从南方考到北京的大学生，对他的未来有规划，比如希望他先出国留学，先立业再成家，同时也觉得我们这么小，负担不了这个生命。前男友又是从来没有反抗过父母的那种人。他告诉我，他们家希望我打掉孩子，这样才能结婚。
但我也倔强了一回，觉得我作为一个人类，连自己的孩子都守护不住的话，那算什么呢？我生下了贝贝，因为这是我的孩子。
从大学毕业到生产完，我跟前男友短暂地一起生活过。他父母也让我去他家里坐月子，想缓和一下关系，往正常的家庭模式走。但是他父母本质上接受不了晚辈会忤逆长辈，从我违背他们把孩子生下来开始，整个关系就是拧巴的。
他们会把该不该生孩子挂在嘴边，会觉得现在很多不幸都是因为孩子。甚至有一次贝贝的爷爷奶奶吵架，奶奶离家出走了，贝贝爷爷就说，都是因为我和贝贝，导致这个家永无宁日。他们还会把儿子的不成功也归因于我，说要是我没有能力的话，他们儿子一定会出去赚钱；说因为我不要求他们儿子做到怎么样，所以他们儿子才会没有能力。做多也不对，做少也不对，怎么都不对。
我有过非常内耗的时期，每天都在家哭。就像很多人生育完，忘记了生产的痛，我对于当时那段生活的记忆也不清晰了，但是性格里还是有些什么东西吧，我还是要继续好好地生活下去。
从贝贝两岁开始，我就跟前男友父母完全不再联系了。再后来，跟前男友也断了。现在他一个月会看贝贝两三次，每次陪她两小时。
可以说，住酒店上学的生活方式，既是我想到的一种办法，也是刚好适合我们自己的选择。目前我本职的电商还在做，当然今年规模有减少；另外我用之前赚到的一些原始资本，拿去投资理财，有一个稳定的年化。还开始做自媒体。我一个人带着贝贝，不需要每天去上班。像那种两大两小的家庭，或者家长必须要规律上班的话，就不合适住酒店了。
Sherry的自媒体账号目前有2万多粉丝了。图/小红书截图
我的生活优先于孩子的生活
我在社交平台发了我跟贝贝住酒店上学的视频，很多人点赞，评论，也有人质疑我。
我觉得受到这么多人关注，确实是有原因的。以前大家是孩子上学，顺便买个房，等孩子长大了，把房子卖掉，还能赚一笔钱，是个稳赚不赔的事。但是这几年学区房不再升值了，甚至会贬值，大家对学区房也逐渐祛魅，重新思考，买房到底是为了什么。
我没有买学区房，但是今年买了自己住的房子。它在南三环，120平方米，1100万元，是第四代住宅的概念。小区里有个园林，里面有水杉，一年四季恒温，有种热带雨林的感觉。楼下就有泳池和健身房，跟奢华酒店是一样的。开车回家，稍微穿过一点点地下车库，就能直接进入房子的配套里。房子本身有露台，花池，站在阳台，能看日出日落。
买房之前，我先判断自己持续收入的能力，我愿意在住房上支付的上限是多少，再去推算我能买多少钱的房子。算下来可能最多也就是900万元，但后来我还是多花了200万元，这个是我家里支持我的。
接下来，我考虑的是情绪价值。买这个房子，就像我住酒店一样，我很在意它的物业和配套到底好不好，泳池是不是让我觉得舒心，干净利落，健身房的器材好不好，诸如此类，这些是我每一天所感受到的，我一走进这个小区里，我就感到是幸福的。至于它未来的房价到底是涨还是不涨，我还是很相信中国的硬实力。
这个房子，每年的持有成本大概是50万元，我愿意为了情绪价值花这些钱。
买这个房子，也跟我对孩子的教育规划有关。
中国人的教育跟房子是捆绑在一起的。东、西城有好几个重点小学，想上这些学校，必须得买对口的学区房。鸡娃得从小学就开始，上好小学，就能上它对口市重点的初中，上到市重点的初中，考上市重点高中的概率就高一点。去了市重点高中，那考上清华、北大的可能性也更大。
我不是那种很鸡娃的家长，虽然给贝贝报了很多兴趣班，但是对结果没有要求，她能轻松愉快地度过义务教育阶段就好了，不是必须成为人上人。孩子假如本身只能上一个普通本科，我也没必要非逼着她去考985。我觉得我的亲子关系还比较平衡，我不会过度付出，也不要求贝贝回馈给我什么东西。
贝贝在练琴。图/小红书截图
如果贝贝不在东城上学，我还有两个选择。一个是让她回通州上学，另一个选择是在我新家附近上国际学校。这两个我都不太认同——通州的教育水平还有待进一步提升。如果是上国际学校，学费大概一年10万元左右，加上杂七杂八，一年15万元能下来。但国际教育是一个体系，规划了这个路线，之后都要按这个走。我没有办法去保证，我未来10年还能每年拿多少钱出来供她读书，因为越往后其实是越贵的，比如说要去美国留学的话，一年至少要四五十万元，我不太想去透支未来。
因为姥姥姥爷的关系，贝贝本身有东城区学位，对口的小学也还不错，我其实没有在卷这些东西。只是说，孩子要上学，我就需要付出每年八九万元的金钱成本。
我今年买的房子，交房、装修完，能入住，至少得再有个一年半。到时候贝贝是四年级，再读个两年，我希望她初中的时候可以上广渠门附近、离那套房子更近的学校。
有人会觉得，我的生活让位于孩子的生活，但实际上是我的生活优先于孩子的生活。
可能那种先把自己家租出去，自己再租个房子，把老人再弄到身边来，这个才是我不适应和接受不了的。把我装修这么好的房子，啪给它出租出去，然后我还要住个老破小，还要为了照顾孩子，把老人请过来干涉我的生活——很多人不仅有婆媳矛盾，跟自己原生家庭也会有矛盾。这些东西才让我觉得，我在为了孩子去不断地让步。但现在的生活，对我来说是最好的方案。
Sherry和贝贝在世界各地旅游。图/小红书截图
亲爱的读者们，不星标《人物》公众号，不仅会收不到我们的最新推送，还会看不到我们精心挑选的封面大图！星标《人物》，不错过每一个精彩故事。希望我们像以前一样，日日相伴。
IT之家 11 月 8 日消息，美国当地时间周四，特斯拉公司在得州总部举办年度股东大会。除了批准首席执行官埃隆・马斯克近 1 万亿美元的薪酬计划，除此之外，还进行了其他业务投票。
特斯拉股东大会当日就投资马斯克旗下人工智能公司 xAI 进行投票，部分股东选择弃权，最终提案获得支持。该投资虽涉嫌利益冲突，但被视作对特斯拉与 xAI 双方发展均有益的决策。
IT之家注意到，2024 年，马斯克一度向 xAI 倾斜资源，更为 Grok 聘请了十余名特斯拉员工，为此还引发了特斯拉股东的诉讼。诉讼称，转移的资源包括从特斯拉挖走人工智能员工，将特斯拉的微芯片转移到 X（推特）和 xAI，xAI 还使用特斯拉的数据来开发自有软件 / 硬件，然而特斯拉并没有从中得到补偿。
马斯克曾宣称 AI 是特斯拉未来的关键，并将特斯拉描述为一家“AI 公司”。而在 2023 年 3 月成立 xAI 后，马斯克又从特斯拉挖走了许多专注于 AI 的关键员工，后又将用于特斯拉的英伟达 GPU 转移到了 X 和 xAI。
不过，对于“是否支持 xAI 和特斯拉合并”的问题，马斯克给出了明确的答案：“No”。
本文来自微信公众号： 爱范儿 ，作者：发现明日产品的
工具变玩具
小米17 Pro亮相之后，社交媒体上随处可见一个困惑：
这个副屏，到底有啥用？
广大人民群众的智慧和审美是不可低估的。现在上小红书搜索「痛机」一词，你能看到不少网友已经将这块可自定的副屏，装点成了自我展示的窗口。
能为用户带来情绪价值，让人感觉「好玩」，现在比「有用」更重要。
好玩的手机
副屏这个明显「先射箭再画靶」的形态，当然不是为了革新智能手机交互而来，更多也是为了满足一些情绪价值。
在小米17的基础上加500元就多一块屏幕，即使是那些不解副屏意义的消费者都很难拒绝这种划算，情绪价值从下单那一刻已经开始提供。
我相信绝大部分小米17 Pro用户使用这个背屏的时间不超过10%，但——只要带出门就容易被认出换了新手机，平日无聊还多了一个能随手摆弄的摸鱼搭子……这些都是其他传统手机无法实现的时刻。
今年给旗舰手机整活的，不止小米一家。
真我最新旗舰GT8 Pro采用了一种「模块化」设计，用户可以更换手机镜头Deco组建，想圆想方都可以。
这和去年同样靠玩法出圈的CMF手机有异曲同工之妙——手机的多彩后壳可以更换，也能安装挂绳、支架、卡包等配件。
真我的思路比CMF更加「纯粹」：后者推出不少功能型配件，想要为手机「模块化」找一个实用主义的「理由」； 真我奉行「无用之用」的思路，给镜头单纯就是为了好看。
在爱范儿和真我的专访中，产品线总裁王伟Derek就谈到了这些设计背后的「情绪价值」：
手机已经成为每个人使用时间最长的物品，它已经具备了足够的功能价值，但当它同时成为一台「有趣」的设备时，它也许还可以给你提供情绪价值……真我GT8 Pro希望成为那部既好用又有趣的手机。
这也在真我GT8 Pro和理光的联名中得以体现，后者在当下社媒能大热，也是因为走的情绪价值而不是硬核参数赛道。
不管是小米17 Pro还是真我GT8 Pro，身上都带有一种很强烈的「玩具」属性，你不一定想拥有一台作为主力机，但会很想把玩一番，是一种纯粹物理意义上的「可玩性」。
类似的，苹果近几年最别出心裁的作品——iPhone Air，也通过近几年最好的工业设计打造出一个让人「旦摸难回」的超薄形态。
身边不少iPhone Air的用户谈对这台手机的感受，都会提到一个说法：
它有着我心中iPhone最理想的外观。
优雅的外观，轻薄的手感，这些都是我们很久以来没能从iPhone甚至智能手机上获得的体验。iPhone Air硬伤不可忽视，但带来的感受和价值绝无仅有。
手机变成一块全能的大黑砖已经太久太久，每年小改几刀的外观设计早已让我们无比审美疲劳，这些明显更另类的产品，未必有很高的科技含量，但确实久违地让我们感觉到手机「好玩」。
从用手机到「盘手机」
对手机这种「工具」来说，「好玩」成为一个受到追捧的属性，说明我们和它之间的关系，已经发生了翻天覆地的变化，背后有一条异常清晰的主线。
最初的「大哥大」时期，价格上万的移动电话还是相当稀有的产品，「有手机」已经是一个社会地位的象征，使用手机反而成为了其次。
再然后，价格低廉又更强大的功能手机大行其道，越来越多人有了手机，足够多的用户组成了移动网络，大家开始「用手机」打电话、发短信，这也是手机演变至今，我们和手机之间最基本的交互。
能够看视频、社交、玩游戏的智能手机，成为了最方便的娱乐终端，「用手机」也演变成了「玩手机」——以前是有需求才要使用手机，现在是没事做也拿手机消遣。
当我们的工作生活娱乐都离不开手机，它和我们之间的距离也早已超越了人和任何工具的距离，更适合称作「生活搭子」。
既然是搭子，我们自然希望它不要只是一个冰冷的物件，最好有一些个性，多一点温度。
这样的想法从功能手机时代其实已经存在，日韩的年轻女性用户，会在手机上挂一大串配饰和玩具，贴很多贴纸，将其当成自己随身的小饰品，这也是所谓的「痛机」或者「咕手机」。
进入智能手机时代之后，把手机进行美化、打扮一番的潮流已经完全席卷开来。比如iPhone 17 Pro背面那块原本有点不好看的方形区域，在用户手中反而成了装点打扮的天然舞台。
如果说，以前手机的情绪价值都主要靠用户主动追寻、开发，那现在手机厂商也已经开始有意识参与其中，小米17 Pro和真我GT8 Pro，就是yi s类似思路下诞生的产品。
还有爱范儿讨论过的iPhone 17全新「挂绳」配件，苹果官方鼓励你直接将手机「穿」在身上当OOTD。
小红书这种聚焦于生活方式的社媒兴起，让「情绪价值」成为了当下最受欢迎的潮流趋势，这些极具个性的手机产品和使用方式，也会在用户追捧和平台推流的双重作用下触达更多用户。
如果要找一个词去形容这种全新的人机关系变化，那我认为是从「玩手机」变成了「盘手机」，手机越来越具有玩具属性，让人愿意时不时就拿起来端详把玩。
经过十余年的发展，智能手机形态和技术高度成熟，用户体验下限足够高，大同小异的参数很难构成竞争优势，如何让手机更好「盘」，是品牌的下一个战场。
这也很符合经典的「马斯洛需求」层次：跨过「能用」和「好用」的基本需求，那自然要进一步追求「好看」「好玩」。
一个思考也随之而来：「好玩」和「好用」之间的平衡点，在哪？
不管是CMF Phone还是真我GT8 Pro，对于趣味性的追求还只是小试牛刀，虽然百分百确保了一台手机的「好用」，又有点不够「好玩」。
迈出更大一步的小米17 Pro和iPhone Air，前者的副屏带来了发热和功耗，后者则更是在配置上做出太多妥协，为了「好玩」只能牺牲一点「好用」。
如何做到工具和玩具的平衡，并且不是一股脑全部打包的跟风，而是根据品牌调性和产品定位量体裁衣，做出最适合的「玩具」手机，会是厂商越来越需要思考的问题。
这期视频里我们一起来学习——闪电网络（Lightning Network），它是比特币历史上最重要的创新之一。诞生的目的，就是为了解决比特币转账慢、手续费高的问题。那到底什么是闪电网络？我们会用生活中最常见的例子，带你从小白视角彻底搞懂：它是如何让比特币实现“秒级支付”的？为什么说它是“比特币的二层网络”？它到底解决了什么问题？
辉瑞与METSERA达成合并协议修正案，METSERA董事会重申支持与辉瑞的合并，辉瑞将以每股65.60美元现金加最高20.65美元或有价值权（CVR）的价格收购METSERA公司，修订后的交易对梅特拉公司的估值最高为每股86.25美元。 METSERA表示，一致建议METSERA股东批准通过修订后的辉瑞合并协议，并批准与辉瑞的合并交易。（新浪财经）
本文来自微信公众号：窄播，作者：郭仪，监制：李威，题图来自：AI生成
曾被消费者冷落的相机，正迎来一波回暖潮。
今年的前9个月，胶片摄影在小红书上的搜索量增长了1350%。今年一季度，中国相机市场增速整体出货量增长24.1%，微单出货量增长21.8%，约为全球出货量增幅的2倍。2024年富士的营业利润12.1亿元，提升1.9倍；佳能销售额同比增长8.8%。
干巴巴的百分比背后，出片，或者说出某一型号相机、某一种滤镜的片，已经成了当下年轻人在聚会、旅游甚至独处时的某种程序化追求。很多年轻人会觉得自己需要一个相机。无论手机厂商将自己产品的拍照功能讲得有多优秀，在注重出片的年轻人看来，都显得有些差强人意。
前颜值博主、现游戏博主小萄向我展示了相机和iPhone拍摄的两张原图。“可能这两张照片不是同一时间拍的同一个妆，但相机拍的就是比手机拍的要清透一些。”小萄说道，“这是一种抽象的感觉，但一眼就能感觉出来不一样。”
这也导致手机和相机呈现出两种不同的市场生态。在手机市场中，新机型的发布往往意味着老机型的停售，进入二级市场，除了iPhone 6s等公认拍照好看的经典机型，所有机型都会快速贬值。
但在相机市场，一些经典机型会长期有售，进入二级市场之后，还会有继续升值的可能。比如，欧阳娜娜带火的佳能A620二手价已突破1500元，而它当年的发售价仅为2600元左右。
随着滑雪、citywalk、徒步、攀岩等户外运动在近些年逐渐破圈，成为不少年轻人生活方式的一部分，出片的范围也开始覆盖记录视频与全景照片。小巧便捷、出片率高、拍摄门槛低，越来越成为年轻人选购相机的核心指标。
因此运动相机、全景相机成为年轻人在佳能、富士、理光之外的新选择。不少消费者并非专业的摄影爱好者，但会被运动相机、全景相机的出片效果吸引，走进大疆和影石的线下门店，去进行体验。这个国庆，大疆Pocket 3与佳能G7X3、理光GR3一样，成为年轻人租赁相机的热门选择。
为了证明自己在好好生活，年轻人开始举起了相机；为了更高效地追逐出片趋势，年轻人需要有一台新相机。特别是当AI与相机结合，年轻人可能会拥有新的出片解决方案。
出片是潮流变迁的具体呈现
小萄爱赶潮流。2021年，泰国电影《初恋这件小事》的切片在社媒疯传，泰式校服相关的视频在抖音有5万条评论，评论中，大家往往会相互艾特约着一起拍。小萄的一位朋友也用佳能相机为她免费拍摄了一组泰式校服写真。
以校园的草地为背景，阳光洒落，小萄第一次发现相机不仅能记录生活，还能塑造生活。“在这之前，我没用相机拍过照，之后才发现原来我是可以很好看的。”
就是这套写真，让小萄喜欢上了拍照。她开始找摄影师互免约拍，拍出自己想要的感觉后，心情不错地上传抖音。最高峰时，小萄每个月都要拍三四组照片，后来甚至成为了一名颜值博主，能去接一些探店的邀约。
一部分年轻人被流行的相机效果吸引，追求更好的出片感觉；还有一部分年轻人被流行的生活方式吸引，从露营到徒步、滑雪，从飞盘、骑行到citywalk，新场合中催生了新的出片需求。
Daisy曾经在深圳做护肤品牌的运营。2018年，她买了比较轻的佳能入门版单反，开始探索摄影师副业，并在疫情期间，开始旅居生活。到2023年，Daisy在新疆伊犁租了一间小院，做平价民宿，也为来到新疆旅游的住客们提供旅拍服务。
Daisy镜头下的伊犁，图源@爱放羊的小南
近两年她感受到的一个变化是，随着电视剧《我的阿勒泰》的播出，以及大环境的波动，让许多年轻人都将旅行作为暂时的避风港。“他们可能觉得城市压力太大，可能是被裁，也可能裸辞。”
请Daisy旅拍的，基本是年轻情侣和家庭亲子，对于他们而言，留下自己在山川湖海前的照片，不管出片与否，就是意义本身。
二十年前，大家流行去照相馆留影，也习惯去写真拍摄换装的妆造。当下，大众开始追求更有生活感的照片，比如探店时捧着食物的随拍，在路边和路灯的合影，蹲下和流浪小猫的互动等。
塑造相机热的三个关键因素
这种潮流变迁，也塑造了新一波的相机热。这波热潮中，人们心仪的拍摄设备已经从十几年前的单反相机，十年前的卡西欧美颜手机和能拍出ins风和光感iPhone，变成了最近几年的古早CCD机、微单、专业卡片机、运动相机和全景相机。
去年，小萄转型游戏博主，每天窝在家里剪视频。为了丰富空余时间，结合自己的拍照经验，她做出了当陪拍的决定。看了很多帖子后，小萄购入了“大家都在推荐”的佳能G7X3，花了8000元。
小萄很清楚，8000元的价格是这款相机成为网红后的溢价，而两三年前，同样的机型只要三四千元，但她愿意为了流行买单，“如果它很流行，至少可以保证出图质量的下限，再差也不会差到哪里去。”
这8000元也为小萄提供了一种可量化的陪拍价值。她在小红书上宣传自己时，会标明自己的设备有佳能G7X3、iPhone XS Max、iPhone 6S、富士拍立得等，并在每一款设备旁边都标注诸如“冷白皮清透感”、“自带磨皮”等推荐理由。
图源@小萄
不少人都是因为佳能而选择找小萄陪拍。这些人对拍摄设备的选择，很多都来自对别人出片效果的喜欢与自己拍同款的需要。
小萄在抖音发布的照片下，会有人留言询问相机型号。她自己正在考虑购买大疆Pocket 3，也是看到了有人用它更好记录下了在迪士尼乐园内玩“蜂蜜罐罐”的快乐瞬间——灯光温暖，背景明亮，旋转的碰碰杯中，人像被稳稳地聚焦，在视频中呈现了一种不刻意的美丽和悠闲。
当小萄还没有下定决心入手大疆Pocket 3时，但从事媒体相关工作，需要拍摄艺人的小文已经成为了大疆Pocket 3的忠实用户。
购买大疆Pocket 3之前，小文已经在闲鱼上购买过一台佳能G7X2。因为尽管她在用最新版的iPhone拍摄艺人，上传社媒后，总有粉丝会建议“画质可以再好一些”，而用相机和运动相机拍的，通常能做到皆大欢喜。
这是一个由租到买的过程。最初，出于工作需要，小文以50元/天的价格，租用了两三次大疆Pocket 3，觉得好用，才决定入手。当时全网无货，小文最后从租机的店铺，以原价买到了一台。
目前，不少氛围感小店和汉服妆造店已经发展了CCD、微单的租赁服务，品牌涵盖佳能、索尼、富士等。小萄陪拍时，也遇到过一家融合料理店，店内可承接生日等场景布置，也提供相机租赁，租机人可以在店内拍照。
租机甚至已经成为店铺宣传的一大优势。今年暑假开始，洛阳的不少汉服妆造店已经打出了“双人同行免费使用CCD”、“158元妆造可免费用大疆”的噱头。在寻找靠谱汉服妆造的帖子中，“有免费CCD可以用”已经成为不可忽视的加分项。
社媒上有关汉服店CCD服务的宣传及测评
这些体验机会降低了一台相机的使用门槛，租赁补全了年轻人相机购买流程的最后一环，让更多消费者像小文一样，从尝试开始，逐渐沉迷在参数、滤镜、成片的世界中不可自拔，而小红书、抖音上各式各样的参数分享，以及相机内置的教程，甚至社媒上约定俗成的各品牌风格认知，都在助推消费者去继续复购相机。
例如，想要拥有昭和年代的复古感，就用富士，但富士的风景画质似乎略逊一筹；想要在户外观鸟，首选尼康，但尼康的人像往往“如奶油般化开”，吐槽帖发布到网上后，评论区出现许多“尼康受害者联盟”，此时，又会涌现出不少手持佳能的用户展示人像；紧接着是索尼、松下……
而摄影博主们如@Asa 路飞、@一口长岛冰茶、@秋子野望发布的大量有关Pocket 3、理光GR、 富士等经典设备的教程，范围涵盖了从日常人像到街拍大片，从生图直出到刁钻的光线运镜的所有拍摄需求。这种“一看就会”的内容暗示下，也促成了一部分用户入坑。
以上可以提炼出塑造新一轮相机热的三个关键影响因素：浓厚的社媒出片氛围调动了人们对拥有同款“人生照片”的渴望；拥有一台相机的门槛不高，很多人都能负担得起；在相机内置的、或在社媒上相互分享的，触手可及的相机参数及滤镜教程，极大地降低了相机的使用难度。
年轻人永远缺一台新相机
工作之外，小文更喜欢带上日常拍照更好看的佳能G7X2去旅游。最近，她逛社媒的时候，又被正在流行的富士和理光种草，考虑明年入手一台新机。
流行是不断变化的，审美也是不断更迭的，被其塑造的相机热也是不断变化的。追逐流行的年轻人永远都缺一台新相机。
大疆店内，顾客正在体验产品，作者拍摄
当更多人开始只想随手记录和还原生活的一角，表达自己对生活的美好向往时，他们的新相机就变成了大疆Pocket 3、OSMO和影石的X5、Ace Pro 2。
Daisy发现，不知道从什么时候开始，身边的摄影师朋友们突然纷纷开始对大疆Pocket 3感兴趣。有朋友花了几百元，租用了一周大疆，感叹和单反相比，大疆有着更轻便的优势。Daisy自己去线下体验了大疆Pocket 3后，也为其新出的美颜功能和轻量的手感心动。
“我之前买过其他品牌的手持运动相机，很重，基本上都没怎么用过。”Daisy和朋友们喜欢大疆Pocket 3的原因都一样，轻便，可以“揣兜里就走”，非常适合用来记录日常生活。现在，Daisy已经预备在下一次和父母旅游的时候，租一台大疆Pocket 3。
Daisy镜头下的伊犁
线下，某商场内的影石门店中立着一块电子屏幕，会反复滚动播放网红们用Go Ultra拍到的“小孩第一视角”、用全景相机拍到的“小狗第一视角”。来线下体验的顾客们，也有人带着和网红小孩一样年纪的孩子，现场试戴Go Ultra，想像视频中那样记录孩子眼中的世界。还有人给自己购买，希望能记录自己练舞的成长过程。
据店员介绍，这款运动相机的AI应用不止体现在可以自我调节照片的光线、滤镜等，还能在影石的App中，让AI像真人剪辑师一样，分析素材的元素构成和内容节奏，并按照夏日运动等社媒上常见的vlog模版，为用户一键生成自己的vlog。更低的创作门槛，会进一步激发人们的购买冲动。
此外，AI与相机的融合还在进一步深化。除了上面提到的AI帮助设备自动调节画面光感、更智能地进行对焦，以及实现一键成片，也有人开始在开发新的AI影像设备。
能通过MagSafe连接iPhone进行拍照的Caira目前已经在Kickstarter上开启了众筹。它号称全球首款AI原生无反光镜相机，不仅融入大模型简化了拍摄创作流程，还集成了Nano Banana，可以直接对照片进行局部调整，改变人物的头发颜色，或在衣服上增加一件珠宝。
小米集团前副总裁马骥创办的光启之境获得了2亿元的天使轮融资，要打造一款面向大众消费者的AI智能影像硬件，让普通用户无需理解复杂参数或进行后期处理，也能轻松拍出风格化、高质量的影像内容。这个设备的核心就是一款自研AI垂直模型，能够帮助用户拍出社交媒体上流行的出片风格。
年轻人总需要一台新相机，这个赛道中也总有留给新物种的机会。就像马骥所说，用户对“好看”的追求没有边界，并愿意为了独特审美与风格体验买单。更轻便、更智能、更出片，将会成为未来新相机的标配。
本文来自微信公众号：窄播，作者：郭仪，监制：李威
IT之家 11 月 8 日消息，据“无锡发布”微信公众号，近日，京东狼族机器人全球智能工厂项目正式落地无锡。
该项目将建设京东全球首个智能物流机器人超级工厂，实现从核心零部件生产到机器人本体组装、再到软件系统集成的全流程智能化，建成后将成为京东规模最大、自动化程度最高的机器人生产基地之一。
2021 年双方签署战略合作协议、建立项目协同推进机制以来，京东集团旗下的京东物流、京东零售、京东科技、京东产发、京东国际等业务条线纷纷落子无锡，累计落地京东奥莱全国首店、京东（无锡）跨境产业综合体等项目 11 个、总投资 30 亿元。
IT之家注意到，京东物流自主研发的智狼货到人系统，在成功应对京东 618、京东 11.11 等电商大促高峰的实战考验后，已进入全国规模化复制与应用的新阶段。
目前，该系统已在北京、福州、广州、成都等多个核心城市的多种类型仓库实现落地部署，智狼的应用大幅提升了仓内作业效率，数万 SKU 的仓库中，最快秒级即可完成拣货。
智狼货到人系统是京东物流打造的高效智能仓储解决方案，其融合了智狼搬运机器人、智狼飞梯机器人、立体货架等核心组件，以及自动入库和拣选工作站、空箱自动回流线等辅助设施，能够充分利用仓库 12 米净空实现高密度存储。
就在上个月，京东物流首次发布了智狼扩展版、天狼四向车、自动分播墙（端到端版）三款“狼族”机器人，加入到了京东物流机器人军团。
11月8日，据特斯拉中国官网显示，Model Y长续航后轮驱动版正式开售，28.85万元起售，交付周期为2-4周。（界面新闻）
本文来自微信公众号： 日本通 ，作者：挂槽
1999年11月13日，家住日本名古屋的32岁家庭主妇高羽奈美子在家中被残忍杀害，案发现场血迹斑斑，唯一的目击证人是年仅2岁的儿子。案件发生后，警方虽然掌握了大量的证据，但始终无法破案。但就在前两天，这桩尘封了整整26年的悬案终于真相大白。
案发当天的情景，丈夫高羽悟在多年后的现在回忆起来，仍如梦魇一般。那天他像往常一样早早出门去上班，妻子美奈子打算带孩子去看医生。出门前她还在给邻居打了电话询问修车的事。十一点左右美奈子带孩子去了医院，半小时后回家。中午，美奈子与邻居碰面，拿了车钥匙去修车。下午一点，一位邻居听到高羽家发生巨响，以及有人跑下楼的声音。
下午两点多，邻居给同公寓邻里分自家种的柿子时发现高羽家门没有锁，推开门看到地上满是血迹，而奈美子已经躺在血泊中。邻居立即打电话通知高羽悟，然而等他赶回家时，妻子已被送往医院，现场也被封锁。虽然第一时间就把奈美子送去抢救，但最终她还是因失血过多而死亡。
当时他们年仅2岁的儿子航平，目睹了整起惨案的全过程。小小的他坐在餐桌旁的儿童椅上，对眼前发生的一切他还无法理解。事后，他只模糊地说出几句：“妈妈和一个陌生阿姨吵架后，妈妈不动了。”
现场几乎到处都是线索：沾着血迹的鞋印、指纹，还有一瓶莫名出现在餐桌上的乳酸菌饮料。警方勘查发现，奈美子身穿运动服和牛仔裤，倒地姿势呈从走廊扑向客厅的样子，显示她死前曾试图离开。屋内没有翻动痕迹，说明凶手的目的不是抢劫，也没找到凶器。最后警方得出推测的结论：凶手是40至50岁之间的女性，B型血，穿着鞋长24厘米的鞋。
更奇怪的是有一瓶摆在桌上的乳酸菌饮料。高羽悟确认他们家平时并不喝这种饮料，而且包装上标明是西三河地区出产，距离他们家有35公里之远。警方推测饮料是凶手自己带来的，可能是她在作案时的随身物品，或者作案后想掩盖口渴和慌乱而留下的痕迹。
另外，家中洗手台的水龙头上有明显被拧开的痕迹，警方推测凶手受伤后曾清洗伤口。血迹滴滴答答流向屋外，从公寓通道到楼梯，再到附近停车场，一直延伸到500米外的一处公园，形成一条完整的血迹路线。
公园的水龙头上还残留有血迹，警方推测凶手在那里再次洗手后离开，血迹最终在北区的住宅街中断。沿途有两位目击者作证，一人称看到一名上身穿粉色衣服的女子，一人则称见到一位全身黑衣、单手紧握站在路边等车的女人。虽然服装描述不同，但两人所说的女人的脸型和体态一致，且都提到她受了伤。
种种迹象表明，这不是一起随机杀人案，而是有人蓄意而为。可是动机是什么？高羽一家向来与人友善，没有仇人、没有债务，也没有复杂的交友关系。夫妻俩的感情也很好，警方甚至一度怀疑，是否有人认错了目标，错杀了人，因为同栋楼里还有另一户人家也姓高羽。但调查了所有线索后，依旧毫无进展。
案发当天，已经引来了众多媒体的拍摄取材。到了晚上，为了避开媒体追踪，警方暂停了警犬追踪。可谁也没想到，第二天突降大雨，把关键的证据血迹冲得干干净净。从那一刻起，这桩看似“证据充足”的案件，走向了漫长的黑暗。
尽管高羽悟一直积极配合各项调查，但随着时间的推移，案件却迟迟未破。随着事件曝光，社会舆论反而开始指责受害者。就在案发前一个月，高羽家刚买了新房子，换了新车，有人就以此发散：“美奈子就是太招摇了，才会遭到身边人的妒忌吧！”“就是因为太爱炫耀了，才会让人看不爽。”还有人质疑事件亲历者小儿子“都已经2岁了，怎么可能一点记忆都没有？这么大的事情都不记得谁信啊？”
高羽悟忍受着巨大的心理压力，为了保留案发现场的所有细节，他毅然决定继续租下这套房子。26年来，他花了超过2000万日元的租金，只为让房子保持原样。房间里，奈美子生前最喜欢的松田圣子和恰克与飞鸟的CD依旧放在架上，桌上那瓶乳酸菌饮料的喷溅痕迹仍在，墙上的日历也永远停留在1999年11月13日那一页。
高羽悟说：“我希望有一天，凶手能重新踏入这个地方，看到这里的每一样东西，感受到自己罪行的重量。”
他成为了日本凶案遗属支援团体“宙之会”的代表理事，帮助和他一样失去亲人的人，也不断公开呼吁社会关注未解案件。名古屋警方也从未放弃追查，2020年起悬赏300万日元征集线索，可仍旧一无所获。
时间一晃就是26年。许多人都以为，这起案件将永远沉没在档案柜里了。然而，就在10月30日，一名69岁的女子走进爱知县警署，主动表示要为26年前的一桩旧案投案自首。她就是当年的凶手——安福久美子。
其实早在当年，警方就把她列入调查对象，但因为她拒绝提供DNA样本，调查迟迟无法推进。如今，她终于同意比对。结果出来后，警方震惊了，她的DNA与案发现场留下的血迹完全吻合，真凶终于找到了。
安福久美子与高羽一家并非陌生人。她与高羽悟是高中同学，曾同是学校网球社的成员。她在学生时代暗恋高羽悟，还曾写信表白、在情人节送过巧克力，但并未得到回应。毕业后他们各自成家，毫无交集。
直到案发前一年，两人出席了高中的同学聚会。那次聚会上，安福久美子主动上前与高羽悟打招呼，还半开玩笑地问他记不记得自己和他表白的事情。没想到高羽悟却一脸懵：“啊？不太记得了。”就是这句话像一根刺，彻底扎进了她心底。
从那以后，安福久美子开始对高羽悟心生怨恨。她觉得自己被轻视，被遗忘，甚至嫉妒高羽悟有一个幸福的家庭。长期压抑的扭曲情感在她心里慢慢发酵，最终在那年秋天爆发，酿成悲剧。她带着刀来到高羽家，以拜访名义上门，见到奈美子后产生争吵，并在冲突中将其残忍杀害。
在审讯中，安福久美子承认，案发那天她确实受了伤，逃跑途中曾在公园洗手，她的供述和当年的证据完全吻合。至此，这起困扰日本警方26年的命案，终于画上了句号。
高羽悟表示，他不仅一直没有放弃寻找真凶，26年来也始终没有停止对妻子的思念。他相信，如果妻子还在世，看到儿子的成长，她一定会感到欣慰。而他也为能够在有生之年看到案件真相的揭晓，感到一些安慰。
前两年，儿子也和自己的高中同学步入了婚姻的殿堂，巧合的是，他的妻子的母亲曾经是奈美子的同事，两人当时的关系也很要好。
多年来，痛苦没有被冲淡，好在真相最终还是浮出了水面，让活着的人能稍微放下心中的重担。世上没有什么能真正抚平失去亲人的痛，希望这份迟来的公正，能让奈美子在天之灵得到安宁，让这个家庭的漫长黑夜亮起一点光。
